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PIRMASIS SKYRIUS 


Buvo pats vidurdienis tą sekmadienį, kai šerifas atve- 
žė į kalėjimą Luką Bičemą, nors visas miestas (be abe- 
jonės, ir visa apygarda) jau nuo vakar vakaro žinojo, 
kad Lukas nužudė baltąjį. 

Jis jau laukė ten. Atėjo pirmas ir, stengdamasis atro- 
dyti užsiėmęs ar mažų mažiausiai niekuo dėtas, stovi- 
niavo pasislėpęs stoginėje prie uždarytos kalvės kitapus 
gatvės priešais kalėjimą, kur buvo mažiausia galimybė, 
kad jį pamatys dėdė, jei, ar, veikiau, kai eis per Aikštę į 
paštą pasiimti vienuoliktą valandą atvežamų laiškų. 

Mat ir jis pažinojo Luką Bičemą, pažinojo tick, 
kick ir visi baltieji. Gal ir geriau už kitus, išskyrus Ke- 
rotersą Edmondsą, kurio žemėje, septyniolika mylių 
už miesto, gyveno Lukas Bičemas, nes jam buvo tekę 
valgyti Luko Bičemo namuose. Tai atsitiko žiemos 
pradžioje prieš ketverius metus; jam tada tebuvo tik 
dvylika metų; Štai kaip visa nutiko: Edmondsas buvo 
jo dėdės draugas, juodu drauge studijavo valstijos 
universitete, kur dėdė, grįžęs iš Harvardo ir Heidel- 
bergo, papildomai gilinosi į teisės mokslų klausimus, 
kad vėliau galėtų būti renkamas apygardos prokuro- 
ru; dieną prieš tai Edmondsas, atvažiavęs į miestą pas 
jo dėdę kažkokiu apygardos reikalu, liko pas juos 
nakvoti ir per vakarienę pasiūlė jam: 

— Važiuojam rytoj drauge. Galėsi triušių pamedžioti. 

O paskui tarė jo motinai: 

— Parvešiu jį namo rytoj po pietų. Vieno su šautu- 
vu neleisiu, duosiu vaikinuką negrą lydėti. 

O paskui vėl jam: 


— Jis turi gerą Šunį. 

— Jis savo vaikinuką turi, — pasakė dėdė, o Ed- 
mondsas paklausė: 

— Ar jo vaikinukas taip pat medžioja triušius? 

O dėdė atsakė: 

— Nebijok, jūsiškiui jis netrukdys. 

Kitą rytą jis ir Elikas Senderis išvyko drauge su 
Edmondsu. Rytas buvo šaltas, pirmą sykį šaltis gnyb- 
telėjo, gyvatvorės styrojo šerkšnu aptrauktos, melio- 
raciniuose pakelės grioviuose vanduo buvo apsidengęs 
ledu, o ties Devintąja mylia net sraunios upės atšakos 
pakraščiuose blizgėjo trapi ledo plutelė, žėrinti lyg 
pasakiškas stiklas, o palikus už savęs pirmąją sodybą, 
paskui antrą, o vėliau dar ir dar vieną, į juos be vėjo 
padvelkė dūmų kvapas, ir jie pamatė, kaip kiemuose 
jau garuoja juodi špižiniai katilai, o moterys, vienos 
dar su vasariniais kykais, kitos su senomis vyriškomis 
fetrinėmis skrybėlėmis, apsivilkusios ilgus vyriškus 
apsiaustus, kiša po katilais malkas, tuo tarpu vyrai, 
viršum kombinezonų viela pasirišę maišines prijuos- 
tes, galanda peilius ar sukinėjasi aplinkui gardus, kur 
kriuksi ir žviegia kiaulės, dar neišsigandusios, dar ne- 
pabūgusios, tik sunerimusios, tarytum tik neaiškiai 
tenujausdamos savo sočią neišvengiamą lemtį, tems- 
tant visuose kiemuose kabos pamėkliškos, blyškios, 
išskrostos jų skerdienos, pririštos už užpakalinių 
kojų, išskėstų taip, lyg jos būtų sustingusios, pašėlu- 
siu greičiu belėkdamos į žemės centrą. 

Jis nesuprato, kaip visa tai atsitiko. Vaikinukas, 
vienas iš Edmondso nuomininko sūnų, vyresnis ir 
aukštesnis už Eliką Senderį, kuris savo ruožtu buvo 
aukštesnis už jį patį, nors juodu ir buvo vienmečiai, 
laukė prie namų su šunimi. Tai buvo tikras medžiok- 
linis šuo triušiams vaikyti, kažkoks skalikas, ne visai 
grynaveislis, bet beveik, rudas su juodomis dėmėmis, 
tikriausiai kas nors iš jo protėvių turėjo ir lašelį poin- 
terių kraujo, puodlaižys negrų šuo, nes, vos tik akį 
užmetus, galima buvo suprasti, kad jis kažkuo pana- 
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šus į triušius, kaip, anot žmonių, negrai kažkuo pana- 
šūs į mulus. Elikas Senderis turėjo savo kuoką — 
sunkų varžtą, kuriuo suveržiami geležinkelio bėgiai, 
įkaltą į nupjautą šluotkotį, — ir ją Elikas Senderis, 
gerai užsimojęs, sviesdavo į bėgantį triušį ir pataiky- 
davo ne blogiau kaip jis šautuvu; visi trys — Elikas 
Senderis ir Edmondso berniukas su kuokomis, o jis su 
šautuvu — patraukė per parką, o paskui skersai per 
ganyklą ligi upokšnio. Edmondso berniukas žinojo, 
kad ten permestas rąstas; jis nesuprato, kaip šitai jam 
nutiko, — mergaitei būtų galėję šitaip atsitikti, ją ir 
pateisinti buvo nesunku, bet niekam kitam, — juk jis 
jau buvo nuėjęs ligi rąsto vidurio ir nieko nepagalvo- 
jo, nes jam ne sykį teko vaikščioti viršutine tvoros 
kartimi, dusyk ilgesne už tą rąstą; tik staiga pažįsta- 
ma, įprasta, saulėta, sušalusi žemė apvirto, O jis, 
kniūpsčias, nepaleisdamas iš rankų šautuvo, stačia 
galva nulėkė ne tolyn nuo žemės, o tolyn nuo giedro 
dangaus; ir dar ligi šiol jis tebeprisimena, kaip plonai, 
skardžiai trekštelėjo lūžtantis ledukas, kaip jis, ne pa- 
niręs į vandenį, O tik iškilęs į paviršių, pajuto drėgmę 
ir šaltį. Šautuvą jis išmetė iš rankos, todėl teko dar 
kartą iš ledinio oro nerti į vandenį, kurio nejautė, 
kuris jam atrodė joks — nei šaltas, nei nešaltas ir ku- 
riame netgi permirkę drabužiai — auliniai batai, sto- 
ros kelnės, megztinis ir medžioklinė striukė — 
neatrodė sunkūs, tik varžė; jis sugraibė šautuvą, vėl 
atsispyrė į dugną, paskui, viena ranka irdamasis, prip- 
laukė ligi kranto, žengė per vandenį ir, įsikibęs į 
karklo šaką, iškėlė aukštyn šautuvą, kurį kažkas 
paėmė; veikiausiai tai buvo Edmondso berniukas, ka- 
dangi tuo metu Elikas Senderis stuktelėjo jį ilgos 
karties, vos ne rąsto, galu ir iš sykio pargriovė, jis vėl 
su visa galva pliumptelėjo vandenin ir vos nepaleido 
šakos, kai kažkoks balsas tarė: 

— Patrauk kartį, kad jis galėtų išlipti. 

Tiktai balsas — ne todėl, kad jis negalėjo būti 
kieno nors kito, o ne Eliko Senderio ar Edmondso 
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berniuko, bet todėl, kad buvo visiškai vis tiek, kieno 
jis, dabar, abiem rankom įsikibęs į karklus, jis kaba- 
rojosi, ledo plutelė lūžo ir traškėjo jam ties krūtine, 
drabužiai atrodė lyg minkšto šalto švino apvalkalas, ir 
ne jis juose judėjo, o jie gaubė jį lyg koks pončo ar 
brezentas; jis ropštėsi aukštyn į krantą, kol pamatė 
dvi kojų pėdas, apautas guminiais batais, — tai nebu- 
vo nei Edmondso berniuko, nei Eliko Senderio 
kojos, — paskui pamatė blauzdas, virš jų į aulus su- 
kištas kombinezono kelnes, o dar aukščiau užsiropš- 
tęs pamatė suaugusį vyrą — negrą su kirviu ant 
peties, storu, avikailiais pamuštu apsiaustu, išbluku- 
sia fetrine skrybėle plačiom atbrailom, kokią nešio- 
davo jo senelis; jis stovėjo ir žiūrėjo į jį, ir tada, kiek 
beprisimena, bus buvęs pirmas kartas, kai jis pamatė 
Luką Bičemą; ir iš tikrųjų tai buvo pats pirmas kar- 
tas, nes Luko Bičemo nepaminši, sykį jį pamatęs; 
žiopčiodamas ir drebėdamas, tik dabar pajutęs šiur- 
pulį nuo šalto vandens, jis pažvelgė aukštyn į veidą, 
kuris stebėjo jį be užuojautos, gailesčio, be jokio 
jausmo, netgi be nuostabos, stačiai stebėjo, ir tiek, 
nes Žmogus šiuo veidu net nė piršto nepajudino, kad 
padėtų jam išsikapstyti iš upelio, teisybę pasakius, 
netgi liepė Elikui Senderiui patraukti į šalį kartį, vie- 
nintelę pagalbos priemonę, kuri jam buvo pasiūlyta; 
jei ne skrybėlė ir akys, veidas būtų atrodęs ne vyresnis 
kaip penkių ar net keturių dešimčių; oda buvo juoda, 
bet tai nėmaž nerūpėjo dvylikos metų berniūkščiui, 
kuris drebėjo nuo šalčio ir vis dar niekaip negalėjo 
atgauti kvapo nuo išgąsčio ir nuovargio, nes tai, kas 
žvelgė iš šito veido, buvo be jokio pigmento, nebuvo jo 
nė tiek, kiek esti baltojo veide; žvilgsnis nebuvo nei įžū- 
lus, nei pilnas paniekos, tik abejingas ir šaltas. Pas- 
kui Edmondso berniukas kažką pasakė tam Žmogui, 
ištarė vardą, lyg ir „Misteri Lukai", ir tada jis suprato, 
kas tas vyriškis, prisiminė ir visą istoriją, sudarančią 
tik dalelę, fragmentą šio krašto pasakojimų, kuriuos 
vargu ar kas geriau žinojo už jo dėdę: kad šis žmogus 
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buvo sūnus vieno iš senojo Keroterso Makeslino, Ed- 
mondso prosenio, vergų, kad jo tėvas buvo ne tik se- 
nojo Keroterso vergas, bet ir jo sūnus; jis stovėjo 
drebėdamas, kaip jam atrodė, jau nebe vieną minutę, 
O tuo tarpu vyriškis Žiūrėjo į jį be jokio jausmo veide. 
Paskui vyriškis apsisuko ir jau eidamas pasakė, netgi 
nežvilgterėjęs per petį, netgi neluktelėjęs pažiūrėti, 
ar jie girdi, ar iš viso ketina paklausyti: 

— Eime į mano namus. 

— Aš grįšiu pas misterį Edmondsą, — pasakė jis. 

Vyriškis neatsigręžė. Net nieko neatsakė. 

— Paimk jo šautuvą, Džou, — paliepė. 

Ir jis ėmė eiti jam įkandin, o paskui jį žąsele pase- 
kė Edmondso berniukas ir Elikas Senderis; jie ėjo 
palei upelį tilto ir kelio link. Netrukus jis liovėsi dre- 
bėjęs, dabar jam buvo tiktai šalta ir drėgna, bet tai 
netrukus praeis, jeigu jis tik nenustos judėjęs. Jie 
perėjo tiltą. Priešais buvo matyti vartai, pro kuriuos 
įsukęs kelias kilo aukštyn per parką ligi Edmondso 
namų. Beveik mylia kelio; greičiausiai jis visai išdžius 
ir sušils, kol nueis; ir jis vis dar tarėsi ketinąs sukti 
pro vartus net tada, kai suprato, jog nebepasuks, jau 
ncbepasuko, praėjo pro šalį, jis vis dar sau kartojo 
taip pasielgęs tik dėl to, kad Edmondsas, nors vien- 
gungis ir gyvena namuose be moterų, vis dėlto gali 
uždrausti jam išeiti iš namų tol, kol sugrąžins jį pas 
motiną; jis vis dar sau tvirtino tą patį net ir tada, kai 
jau žinojo, jog pro vartus nepasuko tik todėl, kad 
prickyje žengiančiam vyriškiui, lygiai kaip ir seneliui, 
jis nieku būdu nebūtų galėjęs pasipriešinti ne iš bai- 
mės, ne bausmės pabūgęs, o todėl, kad priekyje žen- 
giantis Žmogus, lygiai kaip ir senelis, net nė pagalvoti 
negali, kad koks nors vaikiščias prieštarautų ar ne- 
paklausytų. 

Todėl jis net nestabtelėjo, praeidamas palei vartus, 
net nežvilgtelėjo į juos; netrukus jie jau žingsniavo ne 
kokiu nors dailiai sumintu, prižiūrimu takeliu, kuris 
eina į nuomininkų ar tarnų būstus, o kažkokia visiš- 
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kai apleista vaga, pusiau grioviu, pusiau taku, kuris 
vienišas, nepriklausomas, taip pat ir nepasiduodąs, 
kilo į kalvą; ir tada jis pamatė namą, lūšną ir prisimi- 
nė likusią pasakojimo dalį, legendą: kaip Edmondso 
tėvas užrašė savo pusbroliui negrui ir jo įpėdiniams 
nuolatiniam naudojimui trobą ir dešimt akrų žemės, 
kur stovėjo troba, — pailgą žemės sklypelį, tupintį 
lyg ženklelis voko viduryje dviejų tūkstančių akrų 
plantacijoje; pamatė nedažytą medinį namą, nedažytą 
žiogrelių tvorą su nedažytais neužsklendžiamais var- 
teliais, kuriuos vyriškis net nestabtelėjęs, negirgžtelė- 
jęs, atidarė kelio spyriu ir įėjo į kiemą, jis nusekė 
pavymui, o paskui jį įėjo Elikas Senderis ir Edmond- 
so berniukas. Kieme, matyt, net ir vasarą neželdavo 
žolė; jis įsivaizdavo jį visiškai pliką, be jokios žolely- 
tės, jokio daigelio; tikriausiai kiekvieną rytą kuri nors 
iš Luko moteriškių šluota, surišta iš gluosnio šakelių, 
išmargindavo kiemo dulkėse sudėtingą vinguriuotą 
suraizgytų kilpų raštą, kurį, dienai bėgant, palengvėle 
sudarkydavo viščiukų išmatos ir paslaptingos tripirš- 
tės jų pėdos, tarytum keistai išlikusios iš didžiųjų 
driežų epochos (taip jam atrodo dabar, kai prisime- 
na, būdamas šešiolikos metų), visi keturi jie žengė 
kažkokiu praėjimu, tačiau taku jo nepavadintum, nors 
žemė ten ir buvo plika; iš abiejų pusių buvo sukrauti 
lyg kokie pakraštėliai iš skardinių, tuščių butelių, fa- 
jansinių ir molinių šukių; sutryptos žemės juosta tie- 
siai lyg brėžte nubrėžta ėjo ligi pat nedažytų laiptų ir 
nedažyto priebučio, kur taip pat buvo prikrauta skar- 
dinių, tik didesnių — tuščių galono talpos kibirų nuo 
sirupo ar dažų, sulankstytų kibirų vandeniui ar pie- 
nui, gulėjo penkių galonų talpos skardinė žiba- 
lui numuštu dangčiu ir kažkada kažkam priklausęs 
(tikriausiai Edmondsui) virtuvinis katilas, perskeltas 
išilgai lyg bananas; pereitą vasarą iš to katilo skiaučių 
augo gėlės, ir dabar čia kyšojo nulinkę nudžiūvę stie- 
bai, suvytę gležnučiai ūseliai; o toliau — pats namas, 
pilkas, vėjų nugairintas ir gal ne tiek nedažytas, kiek 
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nepasiduodąs, nepriimantis jokio dažo, tarytum jis 
buvęs ne tik vienintelė įmanoma šio rūstaus apleisto 
tako pabaiga, bet ir vainikavęs jį, kaip graikų kolonas 
vainikuoja iš akmens iškalti akanto lapai. 

Vyriškis ir dabar dar nesustojo, užlipo laiptukais, pe- 
rėjo per priebutį, atidarė duris ir įėjo į vidų; įkandin įėjo 
jis, o jam pavymui nusekė Edmondso berniukas ir Eli- 
kas Senderis, iš šviesos, iš lauko įėjus, priemenė atrodė 
apytamsė, netgi visai tamsi, ir jis jau pajuto kvapą, tą 
kvapą, kurį visą gyvenimą nedvejodamas manė tvyrant 
visur, kur gyvena bent lašelį negrų kraujo turintys žmo- 
nės, lygiai kaip manė, kad visi žmonės, vadinami Meli- 
sonais, turi būti metodistai; paskui jie pateko į 
miegamąjį: plikos plikutėlės nuzulintos, švarios, neda- 
žytos, niekuo neužtiestos grindys, viename kampe di- 
džiulė lova su baldakimu, apklota iš ryškiausių 
skiautelių pasiūta vatine antklode, veikiausiai pakliuvu- 
si čia iš senojo Keroterso Makeslino namų, ir aptrintas 
pigus tualetinis stalelis, pirktas Grend Repidse; po to jis 
ištisą akimirką daugiau nieko ar beveik nieko nebema- 
tė, tik vėliau pastebėjo, gal prisiminė pastebėjęs, 
apkrautą židinio lentynėlę: ant jos stovėjo žibalinė 
lempa su gaubtu, papuoštu pieštomis gėlėmis, ir vaza, 
prikišta ilgų iš laikraščio skiaučių susuktų tūtelių; vir- 
šum židinio kabojo trejų metų senumo spalvoto kalen- 
doriaus litografija, kurioje Pokahontas, apsimovęs sju 
ar čipevos genties vado kelnes, pasiūtas iš elnio odos 
ir papuoštas plunksnomis, stovėjo prie itališko mar- 
muro baliustrados viršum išstypusių kiparisų giraitės, 
O apytamsiame kampe priešais lovą ant paauksuoto 
stovo buvo padėta spalvota dviejų žmonių portretinė 
fotografija sunkiuose paauksuotuose rėmuose. Bet 
viso to jis dar nebuvo pamatęs, nes stovėjo nugara 
nusisukęs; dabar jis matė tiktai ugnį — moliu aplip- 
dytą akmeninį židinį, kur pilkuose pelenuose ruseno 
ir smilko pusiau apdegusi pliauska, ir šalia Židinio 
supamojoje kėdėje kažkokią būtybę, kurią jis palai- 
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kė vaiku, kol nebuvo matęs veido, tik paskui, ilgiau 
stabtelėjęs, įsižiūrėjo, nes jau lyg ir pradėjo prisiminti 
dar kažką, ką jo dėdė jam buvo pasakojęs apie patį 
Luką Bičemą ar ryšium su juo, ir, žiūrėdamas į ją, jis 
pirmą kartą suprato, kiek Lukui metų, nes ten buvo 
mažytė senučiukė, beveik sulig lėle didumo, daug 
tamsesnė už vyriškį; sėdėjo ji įsisupusi į skraistę, pasi- 
rišusi prijuostę, ant galvos užgobta balta skarelė, o 
viršum jos užtupdyta dažytų šiaudelių skrybėlė su 
kažkokiu papuošalu. Bet jis niekaip nebeprisiminė, 
ką dėdė jam buvo pasakojęs ar kalbėjęs, o paskui net 
pamiršo, jog buvo prisiminęs, kad kažkas kažką jam 
buvo sakęs, kai pats jau patogiai sėdėjo priešais Židi- 
nį; Edmondso berniukas kurstė ugnį, krovė malkas ir 
pušines balandas; Elikas Senderis atsitūpęs nutraukė 
jam nuo kojų šlapius batus, paskui numovė kelnes, ir 
galų gale atsistojęs jis pats nusivilko striukę, megztinį 
ir marškinius; abiem teko gerokai patupinėti ir pasi- 
sukioti, kad neužkliūtų už vyriškio, kuris, atgręžęs 
nugarą į ugnį, stovėjo išsižergęs prie židinio su gumi- 
niais batais, su skrybėle, tik be kailinių; paskui šalia at- 
sirado senutė, žemesnė net už jį ir Eliką, nors juodu 
tebuvo dvylikos metų, nešina iš skiaučių pasiūta 
marga antklode. 

— Viską nusivilk, — paliepė vyriškis. 

— Ne, aš... 

— Viską nusivilk, — pakartojo vyriškis. Jis nusi- 
metė šlapius apatinius baltinius, o paskui vėl sėdėjo 
kėdėje priešais skaisčiai liepsnojančią ugnį, lyg vabz- 
džio lėliukė susuptas į antklodę, visiškai apgaubtas to 
aiškaus negrų kvapo, ir jeigu ne tai, kas jį netrukus 
turėjo ištikti, jis net ligi karsto lentos nebūtų pasvars- 
tęs, pagalvojęs, kad tas kvapas galbūt nėra įgimtas 
rasės kvapas, netgi nėra skurdo kvapas, o veikiau kva- 
pas tam tikros būklės, pažiūros, įsitikinimo, susitaiky- 
mo, pasyvaus jų pačių susitaikymo su mintimi, kad 
jie, negrai, juk negalį turėti sąlygų tinkamai ir dažnai 
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praustis ar netgi apsiplauti, nusimazgoti nors ir be 
Šitų sąlygų ir kad, teisybę pasakius, jiems netgi šitai 
truputį patinka. Bet tada arba kol kas tas kvapas jam 
nieko nereiškė, dar tik už valandos visa tai atsitiks, ir 
prabėgs dar ketveri metai, kol jis supras, kaip sudė- 
tinga tai, kas jį ištiko, ir kaip tai jį paveikė, ir tik su- 
augęs jis suvoks, prisipažins ir pats galvojęs, jog šitaip 
turi būti. Dabar jis tik uodė tą kvapą, o paskui ir visai 
nebejautė, nes buvo prie jo pripratęs, jautęs visą £y- 
venimą, ir toliau turės jį jausti; didžioji jo gyvenimo 
dalis prabėgo Paralės, Eliko Senderio motinos, lūš- 
noje, užpakaliniame jų kieme, kur, maži būdami, lie- 
tui lyjant, juodu su Eliku Senderiu žaisdavo, o Paralė 
tarp pietų ir vakarienės gamindavo jiems valgį, juodu 
su Eliku drauge valgydavo, ir abiems būdavo vienodai 
skanu, jis net negalėjo įsivaizduoti gyvenimo, kuria- 
me tas kvapas būtų negrįžtamai išnykęs. Visada jautė 
jį ir visada jaus; jis buvo neišvengiamos jo praeities 
dalis, toji ryški dalis, kurią jis paveldėjo kaip pietietis; 
jam net nereikėjo stengus jį pamiršti, jis stačiai nebe- 
jautė jo, kaip pypkininkas nebejaučia užgesusios pyp- 
kės tvaiko, tapusio tokia pat jo drabužių dalimi, kaip 
sagos arba kilpos: jis sėdėjo, netgi snūduriavo, įsisu- 
pęs į šiltą antklodės dvoką ir tik truputėlį krustelėjo, 
išgirdęs, kaip Edmondso berniukas ir Elikas Sende- 
ris, ligi šiol tupėję pasienyje, išėjo iš kambario, bet 
tik truputėlį, netrukus jis vėl nugrimzdo į šiltą antk- 
lodės tvanką; tuo tarpu viršum jo, vis dar nusigręžęs 
nuo ugnies, rankas ant nugaros susidėjęs, tebestovėjo 
vyriškis, ir jei rankos nebūtų buvusios sunertos ir jis 
būtų turėjęs kirvį ir vilkėjęs kailiniais, žmogus gumi- 
niais batais ir išblukusiu kombinezonu, kokiais 
paprastai vilki negrai, būtų atrodęs lygiai taip, kaip 
tąsyk, kai, išlindęs iš upelio, pirmą kartą jį pamatė, 
tik dabar jam ant pilvo karojo sunki auksinė laikro- 
džio grandinėlė; jis prisiminė pastebėjęs, kaip, vos tik 
jiems įėjus į kambarį, vyriškis nusisuko ir, kažką pač- 
męs nuo apkrauto židinio, įsikišo į burną; tik vėliau 
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jis įsižiūrėjo, kad ten buvo auksinis krapštiklis dan- 
tims, toks, kokį vartojo jo senelis, o skrybėlė, sudėvė- 
ta rankų darbo fetrinė skrybėlė, buvo lygiai tokia, už 
kokias senelis mokėdavo po trisdešimt ar keturiasde- 
šimt dolerių, ir ne šiaip uždėta ant galvos, 0 truputį 
pakreipta įkypai viršum tamsaus negro veido, tačiau 
nosis buvo tiesi, net kiek lenkta, o iš šio veido ar pro 
jį žvelgė tas, kuris nebuvo nei juodas, nei baltas, visiš- 
kai neišdidus, netgi nepiktas, tik nepakantus, nepa- 
lenkiamas ir santūrus. 

Tada Elikas Senderis grįžo nešinas jo drabužiais, 
jau išdžiūvusiais, dar beveik karštais nuo krosnies, ir 
jis apsivilko, trepsėdamas įbruko kojas į sustirusius 
batus; Edmondso berniukas, vėl atsitūpęs prie sienos, 
kažką valgė iš saujos, o jis tarė: 

— Aš pictausiu pas misterį Edmondsą. 

Vyriškis neprieštaravo, bet ir nepritarė. Nekrustelė- 
jo, net nepažvelgė. Tik pasakė ramiai, nepalenkiamai: 

— Ji jau stalą padengė, — ir nuėjo į virtuvę pro 
senutę, kuri pasitraukė iš tarpdurio, praleisdama jį į 
virtuvę, saulėtame pietinio lango keturkampyje sto- 
vėjo klijuote apdengtas stalas, kur ką tik buvo valgę 
Edmondso berniukas ir Elikas Senderis — jis nenu- 
manė, kaip tą suprato, nes nebuvo likę jokių trupi- 
nių, jokių pėdsakų, jokių nešvarių lėkščių, jis atsisėdo 
ir savo ruožtu suvalgė tai, kas tikriausiai buvo skirta 
Luko pietums: kopūstus, tešloje pakepintą šoninės 
riekutę, didelius, plokščius, sunkius, pusiau iškepu- 
sius sausainius ir pasukų stiklinę; tai buvo negrų 
maistas, prie kurio jis buvo pripratęs ir jo net nebe- 
pastebėdavo, nieko kita jis ir nesitikėjo; tokį maistą 
valgė negrai, matyt, toks jiems tiko, tokį jie pasirink- 
davo ne dėl to (jam buvo tik dvylika, ir tik suaugęs jis 
pirmą kartą nustebęs suabejos, ar iš tikrųjų taip yra), 
kad per ilgą savo gyvenimo istoriją, nekalbant apie 
tuos, kurie baltųjų virtuvėse maitinosi baltųjų maistu, 
jie tiktai tokį maistą tegalėjo pamėgti, bet dėl to, kad 
jį patys išsirinko, jis atitiko jų skonį ir virškinimą, vė- 
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liau, po dešimties minučių, o paskui ir per kitus ket- 
verius metus, jis bandė sau įrodinėti, kad kaip tik 
maistas jį atstūmęs. Bet pats jis žinojo daug geriau: 
pirmutinė klaida, pradinis klaidingas požiūris visą 
laiką glūdėjo jame ir nereikėjo nei tų namų kvapo, 
nei antklodės, kad jų sukurstytas pasipriešintų tam, 
kas žvelgė iš to vyro veido, ne į jį, ne pro jį, bet stačiai 
žvelgė, ir tiek; pagaliau jis pakilo nuo stalo su mone- 
ta, pusės dolerio moneta, saujoje ir grįžo į kambarį, 
tada jis pirmą kartą pamatė (nes pirmą kartą atsisto- 
jo priešais) portretinę grupę paauksuotuose rėmuose 
ant paauksuoto stovo ir, net nesuvokdamas ką daro, 
priėjo artyn ir pasilenkė pažiūrėti, nes tamsiame 
kampe tebuvo matyti, kaip spindi auksas. Nuotrauka 
buvo smarkiai retušuota, iš po išgaubto, truputį spin- 
dulius laužiančio stiklo lyg iš burtininko krištolinio 
rutulio į jį žvelgė vėl tas pats ramus nepakantus vei- 
das po truputėlį pakreipta skrybėle, iškrakmolyta, be 
kaklaraiščio, balta apykakle, kuri prie baltų iškrak- 
molytų marškinių buvo prisegta beveik natūralaus 
dydžio gyvatės galvos pavidalo segtuku, po juodu 
švarku ant geros medžiagos liemenės karojo laikro- 
džio grandinėlė, trūko tik krapštiklio dantims, O greta 
jo — mažytė į lėlę panaši moteriškutė su kažkokia 
kita dažytų šiaudelių skrybėle ir skraiste; tikriausiai 
tai buvo ta pati moteriškė, tačiau atrodė visai nema- 
tyta, ir tik paskui jis suprato, kad čia ne vien tai: buvo 
kažkas baugu, kažkas nepakenčiamai netikra portrete 
ar joje pačioje; kai ji prašneko ir jis pakėlė akis, vyriš- 
kis dar tebestovėjo išsižergęs priešais ugnį, o moteriš- 
kė vėl sėdėjo supamoje kėdėje, ankstesnėje vietoje, 
beveik pačiame kampe, ir nežiūrėjo į jį; jis žinojo, 
kad ji nebuvo pažvelgusi nuo tos akimirkos, kai jis 
grįžo, tačiau ji pasakė: 

— Tai Luko išmonė, — Ojis paklausė: 

— Kas? — ir vyriškis paaiškino: 

— Molė nemėgsta tos fotografijos, nes Žmogus, 
kuris ją darė, nurišo jai skarelę. 
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Štai kas — ji buvo su plaukais; jam pasirodė lyg 
pro hermetiškai uždarytą karsto dangtį jis žiūrėtų į 
balzamuotus palaikus, ir jis pagalvojo: Molė. Be 
abejo, nes jis prisiminė, ką dėdė buvo jam pasakojęs 
apie Luką ar apie juos abu. Jis paklausė: 

— Kodėl nurišo? 

— Aš liepiau, — atsakė vyriškis. — Nenorėjau, 
kad mano namuose būtų kaimiečių negrų fotografija. 

Dabar jis priėjo prie jų, kišdamas į kišenę kumštį, 
kuriame laikė sugniaužęs pusę dolerio, kišenėje sug- 
raibė dar dešimt centų ir dvi monetas po penkis cen- 
tus — viską, ką turėjo, — ir tarė: 

— Jūs iš miesto atvykusi. Mano dėdė jus pažįsta. 
Advokatas Geivinas Stivensas. 

— Aš ir jūsų motutę atsimenu, — pasakė ji. — Ji 
buvo mis Megė Dendridž. 

— Tai mano senelė. Mama taip pat buvo Sti- 
vens, — ir ištiesė monetas, bet tą pačią akimirką, kai 
pajuto ją paimsiant pinigus, tą pačią negrąžinamą 
akimirką amžiams pavėlavo, nepataisomai pavėlavo; 
jis stovėjo, karštas kraujas palengva, kaip ir lėtai slen- 
kančios minutės, užplūdo jam kaklą ir veidą, o neby- 
liame atverstame delne gulėjo keturi gėdingi į 
monetas sulydytos gargažės gabaliukai, kol pagaliau 
vyriškis prašneko, ir tai tarytum atstojo užuojautą. 

— Už ką čia, — paklausė vyriškis, net nekrustelė- 
jęs, nepalenkęs galvos, pažiūrėti, kas gulėjo jo delne; 
ir vėl prabėgo ištisa amžinybė, jis tik jautė, kaip svili- 
na karštas sustingęs kraujas, pagaliau vėl ėmęs pašė- 
lusiu greičiu sruventi, ir jis jau galėjo iškęsti gėdą, jis 
pamatė, kaip jo delnas apsivertė, monetas ne nusvies- 
damas, tik su pasišlykštėjimu mesteldamas žemyn, ir 
jos pasišokėdamos nuriedėjo ant plikų lentinių grin- 
dų, o viena penkių centų moneta nuskriejo ilgu 
lanku, tyliai krebždėdama lyg maža šmirinėjanti pely- 
tė. Paskui jis išgirdo balsą: 

— Surink! 

Ir vėl nieko, vyriškis nesukrutėjo, rankos sunertos 
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ant nugaros, niekur nežiūri; jis tik išgirdo, kaip plūs- 
terėjusi karšto kraujo banga sustingo, 0 pro ją sus- 
kambo balsas, kuris nesikreipė į nieką: 

— Surinkit jo pinigus. 

Jis išgirdo, pamatė, kaip Elikas Senderis ir Edmond- 
so berniukas graibo ir šmirinėja tarp šešėlių pažemėje. 

— Atiduokit jam, — įsakė balsas. 

Ir jis pamatė, kaip Edmondso berniukas įmetė dvi 
monetas Elikui Senderiui į delną, ir pajuto, kaip 
Eliko Senderio ranka bruka visas keturias monetas 
jam į nuleistą delną. 

— O dabar eikit savo triušių medžioti, — pasakė 
balsas. — Ir nelįskit prie upelio. 


ANTRASIS SKYRIUS 


Jie vėl ėjo per saulėtą šaltį (jau buvo vidudienis, ir 
šiandien kažin ar labiau besušils), vėl grįžo per lieptą, 
ir (staiga jis apsidairė — jie jau buvo beveik pusę 
mylios nuėję palei upelį, 0 jis net nepastebėjo) šuo 
įvijo triušį į erškėtyną prie medvilnės lauko ir, isteriš- 
kai skalydamas, vėl jį iš ten išginė; išbaidytas rusvas 
kamuoliukas, čia tapdamas apvalus lyg kroketo svie- 
dinėlis, čia vėl ištįsdamas visu ilgiu lyg gyvatė, išdūmė 
iš tankumyno prieš pat šunį, o balta jo uodegytė nu- 
vinksėjo per plikas medvilnės lauko vagas lyg Žaisli- 
nio laivelio burė vėjo drumsčiamame tvenkinyje; tuo 
tarpu anapus erškėtyno Elikas Senderis rėkė: 

— Šauk! Šauk! — paskui: — Ko nešauni? 

O jis neskubėdamas apsigręžė, ramiai nužingsnia- 
vo prie upelio, ištraukė iš kišenės tas keturias mone- 
tas ir sumetė jas į vandenį, o nakčia, negalėdamas 
užmigti, suprato, kad valgis, kurį jis gavo Luko na- 
muose, nebuvo pats geriausias, kuriuo Lukas būtų 
galėjęs jį pavaišinti, bet tai buvo visa, ką Lukas turė- 
jo, ir kad jis buvo ten ne kaip Edmondso, 0 kaip se- 
nojo Keroterso Makeslino plantacijos svečias; jis pats 
to nežinojo, o Lukas žinojo ir tokiu būdu Lukas jį 
nugalėjo, stovėdamas plačiai išžergęs kojas priešais 
židinį, net nepajudinęs ant nugaros sunertų rankų, 
paėmė jo paties pinigus — septyniasdešimt centų ir 
nugalėjo jį; raitydamasis iš bejėgio pykčio, jis jau gal- 
vojo apie tą Žmogų, kurį buvo matęs tik vieną kartą ir 
tik prieš dvylika valandų taip, kaip (tą sužinojo kitais 
metais) apie jį daugelį metų galvojo visa apylinkė: 
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Mes visų pirma turim jį priversti būti juodaodžiu. Jis 
turi pripažinti esąs juodaodis. Galbūt tada mes jį laiky- 
sime tuo, kuo jis, matyt, nori būti laikomas. Nes jis net- 
rukus daug daugiau sužinojo apie Luką. Ne, ne 
išgirdo, o pats suprato visa, ką kiekvienas tą apygar- 
dos dalį pažįstąs žmogus būtų galėjęs jums papasako- 
ti apie Negrą, kuris taip kaip baltieji kreipėsi į moteris 
„mem“ ir sakydavo jums, jei jūs baltasis, „sere“, bet visi 
žinojo, kad jis jūsų nelaiko nei seru, nei misteriu, ir 
jis pats žinojo, kad jūs tą suprantate, bet jis nė nelau- 
kė, kad jūs į tai reaguosite veiksmu, nes jam tai 
nėmaž nebuvo svarbu. Štai kad ir toks atvejis. 

Tai atsitiko prieš trejus metus parduotuvėje prie 
kryžkelės už keturių mylių nuo Edmondso namų, kur 
šeštadienio popiečiais kiekvienas apylinkės nuomi- 
ninkas, pusininkas ar sklypininkas, baltasis ar juoda- 
sis, būtinai, praeidamas pro šalį, užsukdavo ir dažniausiai 
ką nors pirkdavo; žemiau šaltinio ištryptame purvyne 
tarp gluosnių, beržų ir platanų stovėdavo pririšti pa- 
balnoti arkliai ir mulai viržių nuzulintais šonais, 0 jų 
raiteliai grūsdavosi į parduotuvę, nesutilpę viduje, 
užguldavo apdulkėjusį priebutį, stati ar sutūpę jie 
gerdavo iš butelių limonadą, spjaudydavo tabaką, iš 
lėto sukdavo suktines, palengva brėždavo degtukus ir 
degdavosi užgesusias pypkes; tą dieną ten buvo trys 
jauni vyrukai, baltieji iš netoliese esančios lentpjūvės, 
visi truputį įkaušę, o vienas iš jų garsėjo kaip peštu- 
kas ir mušeika; tuo metu atėjo Lukas su savo padėvė- 
ta juodo vilnonio audeklo eilute, kurią vilkėdavo, 
eidamas į miestą ir sekmadieniais, su apsitrynusia 
išeigine skrybėle, sunkiąja laikrodžio grandinėle ir 
krapštikliu dantims; ir kažkas atsitiko, nors pasako- 
tojas neminėjo kas, 0 gal net nežinojo, gal kam nepa- 
tiko, kaip Lukas žengė, kaip įėjo niekam nė žodžio 
netaręs, prisiartino prie prekystalio, nusipirko, ką 
buvo ketinęs (imbierinių sausainių dėžutę už penkis 
centus), apsigręžė, atplėšė vieną dėžutės galą, išsiėmė 
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iš burnos krapštiklį, įsikišo į kišenėlę ant krūtinės, 
iškrėtė vieną sausainį į delną, įgrūdo į burną; o gal ir 
be niekur nieko baltasis staiga pašoko ir tarė Lukui: 

— Ak tu, prakeiktas pasipūtėli, tu, kietasprandi 
susmirdėli, tu, kaltūnuotas Edmondso benkarte... 

Lukas sukramtė sausainį, nurijo ir, pakreipęs dė- 
žutę iškrėsti dar vienam sausainiui, palengva atsigrę- 
žė, akimirką pažiūrėjo į baltąjį ir pasakė: 

— Aš ne Edmondsas. Nesu iš tų naujųjų. Aš iš se- 
nųjų. Aš Makeslinas. 

— Jei dar čia kartą atsigrūsi su tokiu akiplėšišku snu- 
kiu, šunes galės tavo kaulus tąsyti, — pasakė baltasis. 

Dar vieną akimirką, o gal pusę Lukas žiūrėjo į 
baltąjį ramiu, įdėmiu, santūriu žvilgsniu, dėželė jo 
rankoje palengva vis labiau krypo į šoną, kol paga- 
liau į delną išriedėjo imbierinis sausainis, paskui, 
kryptelėjęs lūpos kampą, jis itin garsiai staiga sto- 
jusioje tyloje čiuptelėjo viršutinį dantį, tačiau be 
jokio ketinimo pasityčioti, be atžarumo ar priešiš- 
kumo, lygiai taip nieko negalvodamas čiuptelia dantį 
žmogus, kuris vienut vienas per šimtą mylių valgo 
imbierinius sausainius. 

— Taip, teko jau tokias kalbas girdėti, — pasakė 
jis. — Pastebėjau, kad tie, kurie taip šneka, patys nėra 
net Edmondsai. 

Tai išgirdęs, baltasis pašoko ir neatsisukdamas 
siektelėjo ranką sau už nugaros, kur ant prekystalio 
gulėjo pustuzinis branktų, čiupo vieną iš jų, užsimojo 
ir jau jau smogs, tik krautuvininko sūnus, jaunas 
energingas vyrukas, išbėgęs iš už prekystalio, O gal ir 
peršokęs per viršų, spėjo jį sugriebti, ir branktas, 
nieko neužgavęs, nulėkė tolyn ir trinktelėjo atsimu- 
šęs į šaltą krosnį; paskui dar ir antras vyras pripuolęs 
čiupo tramdyti baltąjį. 

— Eik iš čia, Lukai, — per petį šūktelėjo krautu- 
vininko sūnus, bet Lukas net nekrustelėjo; stovėjo vi- 
siškai ramus, net be pagiežos, net be paniekos, net ne 
per daugiausiai pabūgęs, margą dėželę jis tebelaikė 
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pakreiptą kairėje rankoje, o sausainį dešine ir Žiūrė- 
jo, kaip krautuvininko sūnus ir jo talkininkas tramdo 
apsiputojusį, plūstantį baltąjį. 

— Išsinešdink, nelemtas žioply, — sušuko krautu- 
vininko sūnus, ir tik tada Lukas neskubėdamas paju- 
dėjo iš vietos, palengva apsisuko ir, jau eidamas prie 
durų, siektelėjo dešine ranka prie burnos, o kai jis jau 
ėjo pro duris, visi pamatė, kaip jis ramiai kramto. 

Tačiau ta pusė dolerio. Teisybę pasakius, ten buvo 
septyniasdešimt centų keturiose monetose, bet jau 
tada, per tas kelias sekundės dalelytes, jis jas perskai- 
čiavo, sutraukė jų vertę į vieną monetą, vieną visumą, 
svorio ir masės atžvilgiu visiškai neatitinkančią jos 
tikrosios niekingos mainų vertės; iš tikrųjų buvo at- 
vejų, kai jis, vieną akimirką visiškai nebetekęs jčpų 
graužtis ar stačiai kankintis, ar netgi apsiraminęs, pa- 
sakydavo sau: Pagaliau aš turiu pusę dolerio, pagaliau 
aš bent šį tą turiu, nes dabar ne tik jo klaida ir su ja 
susijusi gėda, bet ir tos klaidos objektas — tas žmo- 
gus, tas negras, kambarys, akimirka, pati diena ištir- 
po, susilydė į vieną apskritą, kietą monetos simbolį; ir 
kartais jis tarytum matydavo pats save: Štai jis guli ir 
nesigrauždamas, netgi visai ramiai, stebi, kaip sulig 
kiekviena diena moneta auga vis didyn, ligi maksima- 
laus savo dydžio, ir galų gale amžiams įstringa juoda- 
me jo skausmo skliaute tarytum paskutinis negyvas 
nedylantis mėnulis, O jis pats, niekingas jo paties šešėlis, 
skeryčioja priešais jį klaikiose ir beprasmėse sutemose; 
klaikiose ir beprasmėse, bet neišsisklaidančiose, nes 
dabar jis niekada nebesustos, jis nebegali nurimti, 
kadangi pažemintas tapo ne tik jo vyriškumas, bet 
visa jo rasė; kiekvieną popietę po pamokų, o šešta- 
dienį ir visą dieną, jeigu tik nebūdavo beisbolo rung- 
tynių ar neidavo medžioti, ar nebūdavo ko nors kito, 
ką jis būtų norėjęs ar privalėjęs daryti, jis paprastai 
eidavo į dėdės kontorą ir ten atsiliepdavo skambant 
telefonui, bėgdavo, kur siunčiamas, ir visa atlikdavo, 
dėdamasis, kad jam tai labai svarbu, net jeigu ir nebū- 
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tinai reikalinga; galų gale tokiu būdu jis bandė paro- 
dyti, jog nori pats pajusti savo vertę. Tai daryti jis 
pradėjo dar vaikystėje, beveik nuo neatmenamų laikų 
iš aklo ir beribio prisirišimo prie vienintelio savo mo- 
tinos brolio, nebandydamas to niekad analizuoti, ir 
taip visad elgėsi; vėliau, būdamas penkiolikos, šešioli- 
kos ir septyniolikos metų, jis prisimindavo pasakoji- 
mą apie berniuką ir jo numylėtą veršelį, kurį tas 
kasdien perkeldavo per ganyklos tvorą; bėgo metai, 
berniukas tapo vyru, ir dabar kasdien per ganyklos 
tvorą jam tekdavo kiloti jautį. 

Jis paliko savo veršelį. Ligi Kalėdų nebebuvo jau 
nė trijų savaičių, kiekvieną popietę po pamokų ir išti- 
są šeštadienį jis sukiodavosi po Aikštę ar kur netolie- 
se, kad galėtų viską matyti ir sekti. Kelias dienas dar 
buvo šalta, paskui atšilo, papūtė šiltas vėjas, skaisti 
saulė apsiblausė, ir ėmė lyti, o jis vis dar vaikštinėjo 
arba stoviniavo gatvėje, kur krautuvių vitrinose vis 
gausėjo Žaislų, kalėdinių prekių, bengališkų liepsnų, 
spalvotų lempelių, žalumynų papuošalams ir blizgu- 
čių, arba pro aprasojusį vaistinės ar kirpyklos langą 
stebėjo kaimiečių veidus; jo kišenėje gulėjo du ryšu- 
liukai, įvynioti į kalėdinį popierių: Lukui keturi ciga- 
rai po dvidešimt penkis centus už porą, 0 jo Žmonai 
dėžutė uostomojo tabako, ko! galų gale jis susitiko 
Edmondsą ir padavė jam, kad įteiktų Lukui ir jo 
žmonai Kalėdų rytą. Tačiau tai atlygino (su dvigubais 
procentais) tik už tuos septyniasdešimt centų; negy- 
vas siaubingas ataušęs diskas naktimis vis dar kabojo 
viršum juodos pykčio ir bejėgiškumo prarajos: Jei jis 
pirma taptų paprastu negru, tik vieną sekundę, vieną 
trumpulėlę sekundę; nuo vasario jis pradėjo taupyti, 
kas mėnesį atidėdavo tuos dvidešimt penkis centus, 
kuriuos jam duodavo išlaidoms tėvas, ir dvidešimt 
penkis, kuriuos gaudavo iš dėdės už darbą kontoroje; 
gegužės mėnesį jis jau turėjo pakankamai pinigų ir, 
su motinos pagalba nupirkęs dirbtinio šilko gėlėtą 
suknelę, pasiuntė ją paštu Molei Bičem Keroterso 


20 


Edmondso adresu ir galų gale pajuto kažkokį pa- 
lengvėjimą, nes pyktis jau buvo išnykęs, tik sielvar- 
to ir gėdos negalėjo pamiršti, diskas vis dar kabojo 
juodame skliaute, bet dabar jau buvo prabėgę ištisi 
metai, todėl ir skliautas nebebuvo toks juodas, o 
diskas ėmė blukti, ir jis jau galėjo po juo užmigti 
taip, kaip nemigos iškamuotas žmogus galų gale užs- 
nūsta blėstančioje delčioje. Paskui atėjo rugsėjis, už sa- 
vaitės turėjo prasidėti pamokos. Vieną popietę, grįžęs 
namo, rado motiną jo belaukiančią. 

— Tau čia kažką atvežė. 

Tai buvo galono talpos kibirėlis šviežio namų 
darbo sirupo iš sorgo ir, dar jai nespėjus pasakyti, jis 
žinojo, iš kur tai. 

— Kažkas iš Edmondso plantacijos tau atsiuntė. 

— Lukas Bičemas, — rėkte suriko jis. — Ar se- 
niai išėjo? Kodėl manęs nelaukė? 

— Ne, — paaiškino motina. — Jis ne pats atnešė. 
Kažkoks baltas berniukas ant mulo atgabeno. 

Ir viskas. Vėl jie atsidūrė ten, kur pradėjo, vėl teko 
viską kartoti iš pradžių; šį sykį buvo dar blogiau, nes 
dabar Lukas buvo liepęs baltojo rankai pakelti ir grą- 
žinti jam pinigus. Dabar jis suprato negalįs pradėti 
visko iš pradžių, nes, jeigu kibiriuką su sirupu parvež- 
tų atgal ir sviestų Lukui į duris, tai vėl būtų tarytum 
tos pačios monetos, kurias Lukas vėl lieptų kam nors 
pakelti ir grąžinti, nekalbant jau apie tai, kad jam 
tektų septyniolika mylių ligi Luko durų joti šetlandi- 
niu poniu, kuris jam buvo per mažas ir kuriuo jis dro- 
vėjosi joti, o motina jam neleido jodinėti dideliu 
arkliu ar bent tokiu, kokio jis norėjo ir kokį jam buvo 
pažadėjęs dėdė. Štai ir viskas, nieko nebepadarysi; 
tai, kas jį išlaisvintų ar galėtų išlaisvinti, buvo ne tik 
nepasiekiama, bet netgi jo protu nesuvokiama, jam 
tik beliko laukti, kada tai įvyks, o jei neįvyks, susitai- 
kyti su mintimi, kad taip ir liks. 

Po ketverių metų, kai jis jau beveik aštuoniolika 
mėnesių jautėsi laisvas, kai manė, kad jau viskas baig- 
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ta: senoji Molė pasimirė, jos ir Luko duktė išvyko su 
vyru į Detroitą, štai dabar galų gale jį pasiekė pavėla- 
vęs gandas, kad Lukas vienut vienas gyvenąs trobelė- 
je, apleistas, be artimųjų, atsiskyręs, matyt, ne tik 
neturėdamas bičiulių net savo rasės tarpe, bet netgi 
tuo didžiuodamasis. Jis dar tris kartus matė jį miesto 
Aikštėje, ir ne tik šeštadienį; teisybę pasakius, tik 
dabar, metams praslinkus nuo tos dienos, kai matė jį 
paskutinį kartą, jis suprato, jog niekada nebuvo tekę 
matyti jo mieste šeštadienį, kai kiti negrai ir net dau- 
gelis baltųjų atvykdavo iš kaimo, jog vieną susitikimą 
nuo kito skyrė beveik ištisi metai, 0 susitikdavo jis 
Luką ne dėl to, kad Lukas atvykdavo tada, kai jis atsi- 
tiktinai tuo pat metu eidavo per Aikštę, bet jis atsi- 
tiktinai eidavo per Aikštę tuo metu, kai Lukas kartą 
metuose atvažiuodavo su reikalais į miestą, atvykda- 
vo jis paprastą dieną kaip ir tie baltieji, kurie buvo ne 
fermeriai, o plantacijų savininkai, užsivilkę liemenes, 
pasirišę kaklaraiščius, kaip pirkliai, gydytojai, advo- 
katai, tarytum jis būtų nenorėjęs turėti nieko bendra 
ne tiek su visų negrų, kiek su negrų kaimiečių įpro- 
čiais, ir visada jis vilkėdavo sudėvėta, bet išvalyta, tik- 
riausiai kadaise brangiai kainavusia juodo gero vilnonio 
audeklo eilute, ta pačia, kuria puikavosi portretinėje f0- 
tografijoje ant paauksuoto stovo, užsivožęs ant šono 
įmantriai pakreiptą skrybėlę, baltutėliais marškiniais 
kieta apykakle iš jo senelio laikų, su sunkia laikrodžio 
grandinėle ir auksiniu krapštikliu dantims viršutinėje 
liemenės kišenėje, kokį nešiodavosi ir jo senelis; pirmą 
sykį sutiko jį Žiemą po metų ir pirmas jį užkalbino, nors 
Lukas iš karto jį prisiminė; jis padėkojo už sirupą, o 
Lukas atsakė lygiai taip, kaip būtų atsakęs jo senelis, tik 
žodžius tarė kitaip, ir kalba buvo ne tokia taisyklinga. 

— Šiemet jau labai gerai pavyko. Kai gaminau, 
prisiminiau, kad berniukai mėgsta geru sirupu pas- 
maližiauti, — ir nueidamas pridūrė grįžtelėjęs. — 
Žiūrėk, kad šią žiemą į upelį nebeįkristum. 
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Po to dar du kartus buvo jį susitikęs — su juoda 
eilute, skrybėle, laikrodžio grandinėle, bet antrąjį 
kartą jis nebeturėjo krapštiklio dantims ir gal už pen- 
kių pėdų praėjo pro šalį, žiūrėdamas tiesiai į jį, sta- 
čiai į akis, 0 jis pagalvojo: Pamiršo mane. Nei 
nebeprisimena manęs, kol beveik po metų dėdė pasa- 
kė, kad Molė, senutė jo žmona, mirusi pereitais me- 
tais. Ir jis nekvaršino sau galvos, nesirūpino, iš kur 
dėdė sužinojo (greičiausiai Edmondsas jam papasa- 
kojo), nes mintyse skubiai skaičiavo mėnesius atgal; 
pateisindamas Luką, su palengvėjimu, beveik trium- 
fuodamas, sau pasakė, pagalvojo: Tada ji ką tik buvo 
mirusi. Štai kodėl jis manęs nepamatė. Šiai kodėl netu- 
rėjo krapštiklio dantims, ir nustebęs galvojo: Jis liūdė- 
jo. Kai liūdna, nebesistengi nebūti juodaodžiu. O 
paskui pastebėjo pradėjęs lūkuriuoti, bastytis po 
Aikštę taip, kaip lūkuriavo prieš dvejus metus, kai ty- 
kojo Edmondso, kad galėtų jo paprašyti perduoti dvi 
kalėdines dovanas; prabėgo du, trys, galų gale keturi 
mėnesiai, kol jis pagaliau suprato Luką sutikdavęs tik 
kartą per metus sausio ar vasario mėnesį, ir tada 
pirmą kartą suvokė kodėl: mat Lukas atvykdavo su- 
mokėti metinių mokesčių už žemę. Ir štai kas įvyko 
sausio pabaigoje, giedrą šaltą popietę. Jis stovėjo prie 
banko blausios saulės atokaitoje ir pamatė Luką išei- 
nantį iš teismo ir žingsniuojantį per Aikštę stačiai į jį 
su juodąja eilute, marškiniais kieta apykakle, ant 
šono pakreipta sena gražiąja skrybėle; ėjo jis toks tie- 
sus, kad švarkas, tik ties pečiais liečiąs jo nugarą, Že- 
miau kabojo nukaręs, ir jis jau matė, kaip blyksi 
įstrižai įkištas krapštiklis dantims, jautė, kaip belau- 
kiant įsitempia jam veido raumenys; tada Lukas pa- 
kėlė akis, dar kartą gal ketvirtį minutės pažiūrėjo jam 
į veidą, paskui, nukreipęs žvilgsnį, ėjo tiesiai priekin, 
net žengė žingsnį į šalį, aplenkdamas jį, ir nutolo sau; 
jis taip pat neatsigręžė, stovėjo ant šaligatvio krašto 
blausioje vėsioje saulėje ir galvojo: Jis šį kartą ne tik 
manęs nebeprisiminė. Jis net nepažino manęs. Jis net 
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nesistengė manęs nebepamiršti; galvojo kažkaip apri- 
męs: Baigta. Jau viskas. Dabar jis buvo laisvas; Žmo- 
gus, kuris trejus metus dieną naktį jį persekiojo, 
pasitraukė iš jo gyvenimo. Be abejonės, jis dar jį susi- 
tiks, jie tikriausiai dar šitaip prasilenks gatvėje sykį 
per metus ligi pat Luko mirties, bet tai bus viskas, 
vienas jų jau bus nebe tas pats žmogus, 0 tik pamėklė 
to, kuris buvo liepęs dviem negriukam surinkti ir grą- 
žinti jam pinigus, antrasis — tik prisiminimas to 
vaiko, kuris siūlė pinigus, o paskui sviedė juos žemėn, 
ir į subrendimo metus dabar jis nešėsi tiktai nykstantį 
pėdsaką tos senos, kadaise deginusios gėdos, kančios 
ir noro ne atkeršyti, ne atmokėti, bet stačiai susigrą- 
žinti, įtvirtinti savąsias vyriškumo ir baltojo teises. Ir 
kada nors vienas iš jų liausis buvęs pamėkle to, kuris 
liepė pakelti pinigus, o antrajam gėda ir kančia nebe- 
bus net prisiminimas, praeitis, tik atodūsis, kuždesys, 
panašus į aitrų saldžiarūgštį rūgštynių skonį — 
mažas berniukas seniai prabėgusioj vaikystėj kramtė 
jas ir dabar, paragavęs, akimirką prisiminė, tačiau, 
net nespėjęs susivokti, rasti savo prisiminimuose, uŽ- 
miršo: jis įsivaizdavo, kaip jie, pasenę, seni senutėliai, 
susitiks kuriuo nors metu toje nenumaldomoje ap- 
nuogintų dirgsnių agonijoje, kurią Žmonės, geresnio 
žodžio neturėdami, vadina gyvenimu, ir tada ne tik 
prabėgę metai, bet ir pusės amžiaus skirtumas tarp jų 
taps nebežymus, ir nebesuskaičiuosi metų, kaip ne- 
suskaičiuosi smėlio grūdelių anglių krūvoje, ir jis pa- 
sakys Lukui: Aš buvau tas berniukas, kuriam jūs 
atidavėte pusę savo pietų ir kuris bandė užmokėti mo- 
netomis, vertomis septyniasdešimt centų, o paskui norė- 
jau išsaugoti savo orumą ir, nieko geresnio 
nesugalvojęs, sviedžiau juos žemėn. Ar prisimenat? O 
Lukas pasakys: Argi aš ten buvau? O gal atvirkščiai — 
Lukas pasakys: Aš buvau tas žmogus, kuris tąsyk, kai 
tu numnetei pinigus ir nenorėjai pakelti, liepė dviem neg- 
ram juos surinkti ir paduoti tau, ar prisimeni? O jis irgi 
atsakys: Argi aš ten buvau? Nes dabar visa buvo baig- 
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ta. Jis atsuko kitą žandą, ir tai buvo priimta. Jis buvo 
laisvas. 

Paskui tą vėlyvą šeštadienio popietę, grįždamas 
per Aikštę (mokyklos stadione baigėsi rungtynės), iš- 
girdo, kad Lukas nužudė Vinsoną Gaurį prie Freize- 
rio krautuvės, apie trečią valandą buvo pranešta 
šerifui, o kita telefono linija buvo pasiųsta Žinia į 
priešingą apygardos kampą, kur tą rytą šerifas nuvyko 
su reikalais ir kur galbūt ligi aušros jį pavyks surasti, 
nors tatai ir nebuvo svarbu, nes šerifas vis tiek būtų 
pavėlavęs, jei ir būtų buvęs savo įstaigoje, kadangi 
Freizerio krautuvė buvo Ketvirtojoje apylinkėje, o 
jeigu jau Joknapataufos apygarda ne tokia vieta, kur 
negras gali šauti baltajar1 į nugarą, tai Ketvirtoji apy- 
linkė pati netinkamiausia net visoje Joknapataufos 
apygardoje, ir nė vienas negras, turįs bent lašelį nuo- 
vokos, nė vienas atvykėlis, kokios spalvos jis bebūtų, 
nepasirinks šios vietos Žmogui nušauti, vis tiek ar iš 
priekio, ar iš užpakalio, juo labiau žmogui, pavarde 
Gauris; jis matė, kaip iš Aikštės išdūmė paskutinis 
automobilis, pilnas prisigrūdęs jaunų vyrų ir ne tokių 
jaunų, kuriuos ne tik šeštadienio popietę, bet ir per 
visą savaitę, turėdamas reikalą, galėjai rasti biliardi- 
nėje arba kirpykloje; kai kurie iš jų turėjo kažkokių 
neaiškių ryšių su medvilnės, automobilių, žemės skly- 
pų ir gyvulių prekyba, jie lažindavosi dėl bokso varžy- 
bų, šaudymo į taikinį pirmenybių ar dėl visos šalies 
beisbolo rungtynių; dabar jie, palikę Aikštę, lėkė, kad 
už penkiolikos mylių galėtų pastatyti savo mašinas 
paplentėje priešais konsteblio namą, kuriame kons- 
teblis buvo uždaręs Luką ir, kaip žmonės pasakojo, 
antrankiais prirakinęs jį prie lovos galo ir dabar sėdė- 
jo prie jo su šratiniu šautuvu (Edmondsas, be abejo- 
nės, taip pat buvo ten, nes pačiam kvailiausiam 
kaimo konstebliui užtektų nuovokos, prieš pranešant 
šerifui, pasikviesti Edmondsą, kuris gyveno vos už ke- 
turių mylių), pasiruošęs tokiam atvejui, jeigu Gauriai 
ir jų bendrininkai nutartų nelaukti, kol bus palaido- 
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tas Vinsonas; be abejonės, Edmondsas jau bus ten; 
jeigu Edmondsas šiandien būtų atvykęs į miestą, jis 
tikriausiai būtų jį matęs kada nors rytą arba eidamas į 
rungtynes, 0 kadangi jam neteko jo sutikti, Edmond- 
sas greičiausiai buvo namie tik už keturių mylių; pa- 
siuntinys jį surado, ir Edmondsas atvyko į konsteblio 
namus anksčiau, negu antrasis pasiuntinys įstengė 
įsidėmėti šerifo numerį ir tai, ką turi pranešti, o 
paskui nusigavo ligi artimiausio telefono, kuriuo 
galėjo pasinaudoti; vadinasi, jie ten du: Edmondsas 
(ir vėl akimirką jam atmintyje kažkas užkliuvo) ir 
konsteblis, tačiau pats Viešpats Dievas gerokai pa- 
vargtų, kol suskaičiuotų visus Gaurius ir Ingramus, ir 
Vorkitus; ir jeigu Edmondsas valgė vakarienę, skaitė 
laikraštį, skaičiavo pinigus ar ką nors kita veikė, 
konsteblis buvo vienut vienas, nors ir su šautuvu; ta- 
čiau jis juk laisvas ir todėl, beveik nestabtelėjęs, 
nuėjo ligi kampo, norėdamas jau pasukti į namus, ir, 
tik pamatęs, kad saulė dar aukštai, kad dar toli ligi 
vakaro, grįžo kelis žingsnius atgal, ir tik tada jam 
dingtelėjo, kad jis juk, po galais, gali pereiti Aikštę, 
dabar beveik tuščią, ir nueiti ligi laiptų, vedančių į 
kontorą. 

Žinoma, nebuvo jokio pagrindo tikėtis, kad konto- 
roje tokią vėlyvą šeštadienio popietę būtų dėdė, ta- 
čiau, atsidūręs ant laiptų, jis bent galėjo apie tai 
nebegalvoti; atsitiktinai jis šiandien avėjo batus gu- 
miniais padais, bet mediniai laiptai po guminiais pa- 
dais vis tiek girgždėjo ir braškėjo, jeigu nėjai pačiu 
krašteliu palei sieną; jis pagalvojo apie tai, kodėl ligi 
šiol nebuvo įvertinęs guminių padų ir kad niekas ne- 
gali jiems prilygti, kai reikia laiko apsispręsti, ką iš 
tikrųjų ketini daryti; paskui jis pamatė, kad kontoros 
durys jau uždarytos ir, nors dar buvo per anksti dėdei 
uždegti žiburį, jos atrodė taip, kaip atrodo tik užra- 
kintos durys, todėl net ir kieti padai būtų nekliudę; jis 
atrakino duris savo raktu, paskui užkišo jas skląsčiu 
ir nuėjo prie sunkaus sukamo fotelio, kuris, prieš ati- 
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tekdamas dėdei, priklausė seneliui; atsisėdo prie po- 
pieriais apkreikto stalo, kuriuo dėdė naudojosi vietoj 
užtraukiamo kontorinio stalo iš senelio laikų ir pro 
kurį praeidavo visos apygardos teisminiai reikalai 
nuo neatmenamų metų, nes jo atmintis tebuvo tik at- 
mintis, todėl nuzulintas stalas, nublukę, užsilanksčiu- 
siais kampais popieriai ir bėdos bei aistros, tuose 
popieriuose išdėstytos, ir išmatuota, aiškiomis ribo- 
mis apvedžiota apygarda — visa tai buvo vieno am- 
žiaus ir sudarė vieną visumą; paskutiniai saulės 
spinduliai, prasiskverbę pro šilkmedžio šakas, o pas- 
kui pro langą jam už nugaros, krito ant stalo, ant su- 
mestų popierių, rašalinės, dėželės su sąvaržėlėmis ir 
sugadintomis, surūdiju“ omis plunksnomis bei pyp- 
kių krapštikliais, ant apverstos pypkės iš kukurūzo 
stiebo, gulinčios krūvelėje pelenų šalia apskretusio 
seniai neplauto kavos puoduko ir lėkštutės, ant spal- 
voto bokalo iš Heidelbergo Stube, pilno susuktų laik- 
raščio tūtelių pypkei uždegti, tokių pat, kaip vazoje 
ant Luko židinio tą dieną, ir net nespėjęs pagalvoti, 
ką daro, jis pašoko, paėmė puoduką ir lėkštutę, perė- 
jo per kambarį, pakeliui dar pasiimdamas kavinuką ir 
virdulį, ir, nuėjęs į išvietę, išpylė tirščius, iššveitė ka- 
vinuką, puoduką, pripylė vandens į virdulį ir drauge 
su kavinuku, puoduku ir lėkštute padėjo vėl ant len- 
tynos, grįžo į vietą ir, tarsi nebūtų net atsikėlęs, vėl 
atsisėdo, jis turėjo dar marias laiko Žiūrėti, kaip sta- 
las su visa pažįstama netvarka, saulei leidžiantis, grimzta į 
nakties blankybę; jis galvojo, prisiminė, kaip dėdė jam 
sakė, kad laikas — tai visa, kas Žmogui duota, ir nuo 
mirties, kurios žmogus taip bijo ir nekenčia, jį skiria 
tiktai laikas, tačiau pusę jo Žmogus sugaišta, galvoda- 
mas, kaip praleisti antrąją pusę; staiga nežinia iš kur 
jam į galvą šovė mintis, kuri visą laiką dirgino jam at- 
mintį: Edmondso juk nebuvo namie, netgi nebuvo 
Misisipėje, jis gulėjo ligoninėje Niu Orleane, jam 
operavo tulžies akmenis; sunki kėdė subildėjo ant 
grindų beveik taip pat garsiai kaip vežimas ant tilto, 
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kai jis pakilo; paskui jis pastovėjo šalia stalo, kol nu- 
tilo aidas, tik jo alsavimas tebuvo girdėti: juk jis buvo 
laisvas; tada jis išėjo: motina žinojo, kada baigiasi 
rungtynės, nors ir negalėjo girdėti klyksmo iš prie- 
miesčio, tačiau žinojo, kiek laiko jam reikia grįžti 
namo, pradėjus temti; išėjęs jis vėl užrakino duris, vėl 
nulipo laiptais žemyn; Aikštėje jau buvo sutemę, ir 
įsižiebė pirmieji žiburiai vaistinėje (kirpykloje ir bi- 
liardinėje jie nebuvo užgesę nuo tos akimirkos, kai Šį 
rytą šeštą valandą batų valytojas ir durininkas atraki- 
no duris ir iššlavė į gatvę plaukus bei nuorūkas) ir 
krautuvėlėse, kad, išskyrus Ketvirtąją apylinkę, likusi 
apygardos dalis turėtų kur laukti, kol ateis Žinia iš 
Freizerio krautuvės, kad viskas vėl gerai ir galima, iš 
šalutinių gatvių bei skersgatvių pasiėmus savo sunk- 
vežimius, automobilius, vežimus ir mulus, grįžti į 
namus ir atsigulti; dabar jis pasuko už kampo ir prieš 
jį iškilo kalėjimas, visiškai tamsus, išskyrus vieną vir- 
bais užkraigliotą keturkampį aukštai priekinėje sie- 
noje, kur paprastą vakarą negrai — azartiški lošėjai, 
degtinės spekuliantai ir mėgėjai Švaistytis skustu- 
vais — Šūkaudavo savo merginoms ir moterims, sto- 
vinčioms apačioje gatvėje, ir kur jau tris valandas 
būtų sėdėjęs Bičemas (greičiausiai jis dabar belstų į 
geležines duris, kad kas nors atneštų jam vakarienę, 0 
galbūt jau pavakarieniavęs piktintųsi prastu maistu, 
kadangi, be abejonės, manytų turįs teisę tai daryti, 
gaudamas butą ir išlaikymą), jeigu Žmonės nebūtų įsi- 
tikinę, kad vienintelis viso administracijos aparato 
tikslas išrinkti vieną Žmogų, tokį kaip šerifas Hemp- 
tonas, kuris būtų pakankamai tvirtas ar bent turėtų 
pakankamai proto ir valios tvarkyti apygardą, o liku- 
sias tarnybas išdalintų savo pusbroliams ir giminai- 
čiams, kuriems kitu būdu nepavyko užsidirbti sau 
duoną, nors jie ir išbandė visokiausius kelius. Bet juk 
jis dabar laisvas; dabar greičiausiai visa jau pasibaigę, 
o jei ir ne, vis tiek jis žinojo, ką daryti, dar jis turėjo 
marias laiko, dar ir rytoj suspės, šį vakarą reikėjo tik 
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Haibojui duoti dar du saikelius avižų prieš rytdieną; 
iš pradžių jam atrodė, kad jis pats alkanas kaip vilkas 
ar bus alkanas po akimirkos, kai atsisėdo už įprasto 
stalo, įprastame kambaryje priešais akinančiai baltą 
staltiesę, stalo sidabrą, stiklines vandeniui, vazą su 
narcizais, gladiolėm bei keliom rožėm ir dėdė tarė: 

— Atrodo, kad šį kartą tavo bičiulis Bičemas bus 
įkliuvęs. 

— Taip, — atsakė jis. — Bent kartą gyvenime jis 
bus paverstas negru. 

— Čarlzai, — sudraudė motina, ir jis ėmė skubiai 
valgyti, daug valgyti ir daug be perstogės kalbėti apie 
rungtynes, manydamas, kad kiekvieną minutę, kiek- 
vieną sekundę pajaus alkį, kol pagaliau suprato, kad 
paskutinis kąsnis jau nebelenda, tačiau vis tiek dar jį 
žiaumojo, norėdamas greičiau įstumti gilyn į gerklę, 
kad galėtų nuryti; jis jau atsikėlė, sakydamas: 

— Einu į kiną. 

— Dar valgyti nebaigei, — pasakė motina ir pri- 
dūrė: — Filmas tik už valandos teprasidės, — O pas- 
kui kreipdamasi ne tiek į tėvą ar dėdę, kiek į visus 
laikus, į mūsų Viešpaties Anno Domini tūkstantis 
devyni šimtai trisdešimtuosius, penkiasdešimtuosius 
metus, tarė: — Nenoriu, kad jis šiandien eitų į mies- 
tą. Nenoriu... — Ir pagaliau rauda, šauksmas, skirtas 
pačiai aukščiausiai valdžiai, tėvui, šauksmas iš tos 
klaikios, juodos šmėklų apniktos siaubo bedugnės, 
kurioje moterys (bent motinos) pačios savu noru lin- 
kusios visą laiką tūnoti: — rli! — kol pagaliau 
dėdė, padėjęs servetėlę, taip pat pakilo ir pasakė: 

— Stai tau proga pagaliau jį nujunkyti. Beje, turiu 
jį kai kur pasiųsti. 

Ir išėjo. Po valandėlės jau priebutyje, vėsioje tamso- 
je, pasakė: 

— Na? Eik! 

— Ar jūs neisit? — paklausė jis. Ir tuoj suriko: — 
Bet kodėl? Kodėl? 

— Argi tai svarbu? — pasakė dėdė, o paskui pri- 
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dūrė tą, ką jis jau buvo girdėjęs, kai prieš dvi dienas 
ėjo pro kirpyklą: — Dabar — ne. Nei Lukui, nei kam 
kitam, turinčiam tą odos spalvą. — Bet jis jau pats 
buvo apie tai pagalvojęs ir ne prieš tai, kai dėdė pasa- 
kė, bet dar tada, kol nebuvo išgirdęs, taip, ir dar apie 
kai ką kita buvo pagalvojęs prieš dvi valandas prie 
kirpyklos: — Juk iš esmės tikrasis „kodėl“ iškyla ne 
dėl to, kokią krizę Lukui teko iškęsti, kad, nebegalė- 
damas ištverti, turėjo šauti baltajam į nugarą, bet 
kodėl iš visų baltųjų jis išsirinko Gaurį ir iš visų galimų 
vietų tą atlikti — Ketvirtąją apylinkę. Eik. Bet nevė- 
luok. Galų gale reikia retkarčiais ir savo tėvų pagailėti. 

Jau tikrai kokia viena lengvoji mašina, o kas žino, 
gal ir visos, buvo grįžusios prie kirpyklos ir biliardi- 
nės, todėl Lukas greičiausiai vis dar ramiai sau sėdėjo 
prirakintas prie lovos galo, o šalia jo konsteblis (tur- 
būt supamojoje kėdėje) su šratiniu šautuvu; veikiau- 
siai konsteblio žmona jiems ten atnešė vakarienę, ir 
Lukas gardžiai ją sukirto ne tik dėl to, kad nieko ne- 
reikėjo už ją mokėti, bet dar ir dėl to, kad ne kasdien 
tenka nušauti žmogų; atrodė beveik tikra, kad šerifą 
galų gale pasiekė Žinia ir kad jis pranešė grįšiąs vėlai 
vakare ir rytoj rytą paimsiąs Luką; todėl dabar jam 
teks kažką veikti, kaip nors prastumti laiką, kol baig- 
sis kine seansas; galų gale jis ir į kiną galėtų nueiti; jis 
perėjo skersai Aikštę ir, atsidūręs kiemelyje prie teis- 
mo, atsisėdo vėsioje tamsoje ant vienišo tuščio suole- 
lio vėjo nevirpinamų, tačiau neramių pavasario lapų 
karpytame šešėlyje po dangaus žvaigždžių miglynu, 
kad galėtų stebėti apšviestą markizę priešais kiną, 
galbūt šerifas žinojo, ką daro; atrodo, jis sugebėjo 
kažkokiu būdu susišnekėti su visais tais Gauriais ir 
Ingramais, ir Vorkitais, ir Makelamais ir prikalbinti 
juos, kad jie kas aštuoneri metai balsuotų už jį, tad 
galbūt jis apytikriai numanė, kaip jie elgsis atitinka- 
mose situacijose; O gal žmonės kirpykloje neklydo, ir 
Ingramai, ir Gauriai, ir Vorkitai delsė ne dėl to, kad 
reikėjo palaidoti Vinsoną, o tik dėl to, jog už trijų va- 
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landų bus sekmadienis; delsė, nenorėdami visa tai at- 
likti paskubomis, kaip pakliūva, kad tik suskubtų 
baigti ligi vidurnakčio ir neišniekintų šventadienio; 
tada iš po markizės ėmė birti žmonės, ir netrukus iš- 
siveržė visa minia; žmonės markstėsi nuo šviesos, 
pirmą antrą sekundę net žengė apgraibomis, tačiau į 
niekingą kasdienybę nešėsi blėstančius beprotiškai 
drąsių celiuloidinių svajonių ir aistrų likučius, dabar 
jis jau galėjo grįžti namo, iš tikrųjų jam jau reikėjo 
grįžti, nes jinai instinktyviai žinojo, kada baigiasi se- 
ansai ir rungtynės; nors ji niekada jam neatleido už 
tai, kad jis išmoko pats užsisagstyti sagas, nusiprausti 
kaklą ir ausis, vis dėlto ji susitaikė su ta mintimi ir 
pati neidavo jo ieškoti, tik pasiųsdavo tėvą; jeigu jis 
dabar eitų priekyje tų Žmonių, kurie pasipylė iš kino, 
gatvė ligi namų būtų tuščia; taip jis priėjo ligi savo 
kiemo ir jau suko už kampo, tik štai iš už gyvatvo- 
rės išlindo dėdė — vienplaukis, rūkydamas kukurū- 
zinę pypkę. 

— Klausyk, — tarė dėdė. — Aš skambinau į Pedlers 
Fildą ir kalbėjau su Hemptonu, o jis buvo jau šnekėjęs 
telefonu su Skvairu Freizeriu, ir Freizeris pats nuėjo į 
Skipvorto namus ir matė Luką, prirakintą prie lovos 
galo; viskas gerai, ten šį vakarą visai ramu, O rytoj 
rytą Hemptonas uždarys Luką į kalėjimą... 

— Žinau, — atsakė jis. — Jie linčiuos jį tik rytoj 
po vidurnakčio, kai Vinsonas bus palaidotas ir sek- 
madienis praėjęs, — ir eidamas toliau pridūrė: — 
Man vis tiek. Galėjo Lukas taip nesiplėšyti, kad man 
įrodytų nesąs negras. — Nes jis juk laisvas; atsigulęs į 
patalą vėsiame įprastame kambaryje, vėsioje įprasto- 
je tamsoje, jis žinojo, ką darys, ir galų gale vis dėlto 
buvo užmiršęs pasakyti Elikui Senderiui, kad prieš 
rytojų papildomai pašertų Haibojų, bet ir rytą bus ga- 
lima jį pašerti, nes šiąnakt jis tikrai miegos, kadangi 
turėjo kai ką suskaičiuoti dešimt tūkstančių kartų 
greičiau negu avis, kurias paprastai skaičiuodavo; iš 
teisybės jis užmigs tučtuojau, net nespėjęs suskai- 
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čiuoti ligi dešimt: įniršęs, neišpasakyto, nesuvaldomo 
siuto pagautas: šauti baltajam į nugarą ir dar iš visų 
baltųjų išsirinkti šitą, jauniausią iš šešių brolių, jau 
metus sėdėjusį federaliniame kalėjime už ginkluotą 
priešinimąsi, dezertyravusį iš kariuomenės, paskui kurį 
laiką atidirbusį priverčiamųjų darbų fermoje už nami- 
nės varymą; be to, tokia galybė jo pusbrolių, svainių 
laiko užkėtusi ištisą apygardos kampą, turbūt net 
senos močiutės ir senmergės tetos jų visų nesuskai- 
čiuotų — ištisa šutvė peštukų, fermerių, medžioto- 
jų, galvijų ir miško pirklių, kurie ne tik patys neleis, 
kad kas nors iš jų tarpo būtų nužudytas, bet juos užs- 
tos dar kiti, nes ši giminė savo ruožtu buvo susimaišiusi, 
susirišusi, susigiminiavusi su kitais peštukais, medžiotojais 
ir degtindariais ir virtusi ne tik paprastu klanu ar genti- 
mi, bet ypatinga gimine, kuri, jau nuo senų senovės įsit- 
virtinusi kalnuose, nebesiskaitė nei su apygardos, nei 
su federaline vyriausybe, ir ne tik užgyveno ar sugadi- 
no, bet pakeitė, ištvirkino tą kraštą, kur bangavo vie- 
nišomis pušimis apaugusios kalvos, kur ne kur 
nubarstytos mažomis kreivastogėmis sodybomis ir 
klajojančiomis lentpjūvėmis bei kontrabandinėmis 
degtinės varyklomis, kur policininkai iš miesto nieka- 
da neužsukdavo, nebent būdavo kviečiami, ir praša- 
liečiai baltieji sutemus, 0 negrai niekada iš vieškelio 
toli nenuklysdavo; kažkoks tenykštis aštrialiežuvis 
kartą pasakė, kad vienintelis pašalinis, galėjęs čia ne- 
baudžiamas ateiti, buvo Dievas, ir tai tik dienos metu, 
sekmadienį, šį kraštą jie pavertė laisvės ir smurto si- 
nonimu, sąvoka, turinčia aiškias ribas kaip koks ka- 
rantinas maro metu, ir tokiu būdu tai buvo vienišas, 
iš visos apygardos išsiskiriantis kraštas, kurį likusi 
apygardos dalis žinojo pagal jo topografines koordi- 
nates: Ketvirtoji apylinkė, kaip kad trečiojo dešimt- 
mečio viduryje net tie Žmonės, kurie nenumanė ir 
kuriems nėmaž nerūpėjo, kokioje valstijoje yra Čika- 
ga, žinojo, kur Ilinojaus valstijoje yra Cicero miestas, 
kas ten gyvena ir kuo verčiasi; maža to, pasirinko jis 
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tokį momentą, kai vienintelis žmogus tarp baltųjų ir 
juodųjų — Edmondsas — visoje Joknapataufos apy- 
gardoje, visoje Misisipėje, visoje Amerikoje, pagaliau 
visame pasaulyje, vienintelis, kuris būtų ryžęsis, ne- 
kalbant apie tai, ar būtų galėjęs ir norėjęs, atsistoti 
tarp Luko ir nuožmios lemties, kurios tas sau prašėsi 
(čia jis nenorom nusijuokė, nors jau buvo beužmie- 
gas, prisiminęs, kaip iš pradžių galvojo, kad Edmond- 
sas, būdamas namie, būtų galėjęs turėti kokios nors 
įtakos, prisiminęs veidą, kreivai uždėtą skrybėlę, išdi- 
džią, aristokratišką lyg kokio hercogo, skvairo ar 
kongresmeno povyzą, stovi sau priešais židinį, rankas 
ant nugaros sunėręs, ir net nežvilgteri žemyn, tik lie- 
pia dviem negriūkščiam pakelti monetas ir atiduoti 
jam; jam net nereikėjo prisiminti dėdės žodžių, ku- 
riuos nuo to laiko, kai paūgėjo ir ėmė šį bei tą sugau- 
dyti, dėdė vis kartodavo — kad vienas žmogus negali 
užstoti kito nuo jo likimo, todėl net dėdė, nepaisant 
savo Heidelbergo ir Harvardo, nebūtų galėjęs paro- 
dyti tokio drąsuolio ir nutrūktgalvio, kuris atsistotų 
tarp Luko ir to, ką tas užsimanė padaryti); tas žmo- 
gus dabar gulėjo paslikas Niu Orleano operacinėje, o 
Lukas kaip tik ir pasirinko tokį laiką, tokią auką ir 
tokią vietą: ir šeštadienio popietę, ir tą pačią krautu- 
vę, kur jis jau bent vieną kartą ir prieš tai buvo įkliu- 
vęs į bėdą su baltuoju, pasirinko pirmą pakliuvusią 
patogią šeštadicnio popietę ir su senu vieno užtaiso 
Kolto revolveriu, tokio kalibro ir tokio tipo, kokių 
niekas gyvas, išskyrus Luką, visoje apygardoje neturė- 
jo, kaip ir auksinio krapštiklio dantims, lūkuriavo 
prie krautuvės, kur, be abejonės, po pietų anksčiau ar 
vėliau užsukdavo kiekvienas apylinkės gyventojas, 
kol pasirodė auka, šovė į ją, o kodėl — niekas to dar 
nežinojo ir, kiek jam pavyko išsiaiškinti tą popietę ar 
net tada, kai jis galų gale vakare išėjo iš Aikštės, nie- 
kas tuo ir nesidomėjo; pagaliau ar tai nebuvo vis tick, 
tuo labiau Lukui, nes jis, matyt, dvidešimt ar dvide- 
šimt penkerius metus nenuilsdamas, nesvyruodamas 
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ruošėsi tam viską užbaigiančiam momentui, jis nuse- 
kė paskui jį į mišką visiškai netoli krautuvės — juk 
ten tik keli Žingsniai — ir šovė į nugarą, krautuvėje 
žmonės girdėjo šūvį; jis tebestovėjo greta lavono, iš- 
šautą pistoletą tvarkingai įsikišęs į užpakalinę kelnių 
kišenę, kai pirmutiniai žmonės pasiekė įvykio victą; 
be abejonės, jie būtų tučtuojau jį nulinčiavę, jei ne 
tas pats Doilas Freizeris, kuris prieš septynerius 
metus išgelbėjo jį nuo brankto, ir senasis Skipvortas, 
konsteblis, sudžiūvęs, susiraukšlėjęs senukas, kurčias 
kaip aulas, ne didesnis už paauglį berniuką, į vieną 
kišenę įsimetęs didelį nikeliuotą pistoletą, o į kitą įsi- 
kišęs gutaperčinį klausomąjį vamzdelį, parištą už 
šikšnelės ant kaklo, lyg medžioklės ragas; šį kartą jis 
nei iš šio, nei iš to pasirodė atkaklus ir drąsus, išva- 
duodamas Luką (kuris nėmaž nesipriešino, žiūrėda- 
mas į visa tai su tuo pačiu ramiu, atsainiu ir netgi 
pašaipiu susidomėjimu) iš minios, ir, nusivedęs jį 
namo, prirakino prie lovos galo, kol atvyks šerifas, 
nugabens jį į miestą ir saugos tol, kol Gauriai, Vorki- 
tai, Ingramai ir visi kiti jų svečiai ir bendrininkai pa- 
laidos Vinsoną, sulauks sekmadienio pabaigos ir vėl 
žvalūs, nekliudomi galės pradėti naują savaitę ir jos 
darbus, ir štai, net patikėti sunku, naktis jau praėjo, 
pcr pirmąją gaidykstę nedrąsiai pragydo gaidžiai, vėl 
stojo tyla, paskui pasigirdo skambus pasakiškas 
paukščių čiulbėjimas ir pro rytinį langą jis vėl pamatė 
medžius palšoje sambrėškoje, o galiausiai ir saulę 
aukštai viršum medžių, įnirtingai plieskiančią stačiai į 
jį; jau buvo vėlu, žinoma, taip ir turėjo atsitikti, ta- 
čiau jis juk laisvas ir po pusryčių tikrai pasijaus ge- 
riau, jis galės juk pasakyti einąs į sekmadieninę 
mokyklą, bet, jeigu jis išstypins pro užpakalines duris, 
jam nieko nereiks aiškintis; jis palengva išžygiuos 
per kiemą į ganyklą, paskui skersai ganyklą, o tada 
miškeliu ligi geležinkelio, ligi depo, o paskui vėl atgal 
į Aikštę; po to jis sugalvojo paprastesnį kelią, o galų 
gale visai liovėsi apie tai galvojęs, perėjo per priean- 
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gį, per verandą ir takeliu ligi gatvės, ir tik čia, kaip vč- 
liau prisiminė, jam pirmą sykį dingtelėjo, kad jis ne- 
buvo matęs nė vieno negro, išskyrus Paralę, kai ji 
atnešė pusryčius; paprastai tokiu metu sekmadicnio 
rytą beveik prie kiekvienų namų galėjai matyti tarnai- 
tes ar virėjas, pasirišusias švarias šventadienes pri- 
juostes, su šluotomis rankose ar besišnekančias iš 
pricbučio į priebutį per skiriantį kiemą, taip pat ir 
vaikus, švarutėlius, nušveistus sekmadieninei mokyk- 
lai, prakaituotuose delnuose gniaužiančius smulkų 
pinigą; bet gal dar buvo ankstoka, o galbūt dėl kažko- 
kio tarpusavio susitarimo ar net uždraudimo šiandien 
nebus pamokų sekmadieninėje mokykloje, tik pamal- 
dos, ir todėl kažkokią sutartą akimirką, galbūt pusę 
dvylikos, visą orą Joknapataufos apygardoje lyg kait- 
ra be garso suvirpins viena darni priesaika, nuramin- 
dama šitų nuskriaustų ir įniršusių žmonių širdis: Tik 
aš baudžiu, pasakė Viešpats, tau nevalia žudyti; tat 
jau kiek pavėluota, jie vakar Lukui turėjo tą pasakyti; 
jis praėjo pro kalėjimą, paprastą sekmadienį virbais 
užkaltame antrojo aukšto lange pro tarpus kyšodavo 
pilna tamsių rankų, už jų kartkartėmis šešėlyje blyks- 
terėdavo akių baltymai, o sodrūs balsai juokdamiesi 
šūkaudavo žemyn negrėms mergaitėms ir moterims, 
einančioms pro šalį arba stovinčioms gatvėje, ir kaip 
tik tada jis prisiminė, jog, išskyrus Paralę, jis nuo 
vakar dienos nebuvo matęs nė vieno negro, nors tik 
rytoj tesužinos, kad nė vienas negras, gyvenantis Holou 
ar Fridmentaune, nuo šeštadienio vakaro visai nebuvo 
atėjęs į darbą, nematė jų nei Aikštėje, nei pagaliau kir- 
pykloje, kur batų valytojai sekmadienį gaudavo gerai 
uždirbti: blizgindavo batus, valydavo drabužius, laksty- 
davo siunčiami visokiais reikalais, nešdavo vandenį 
maudytis viengungiams šoferiams ir padieniams darbi- 
ninkams, kurie gyveno nuomojamuose kambariuose, ir 
jauniems bei pusamžiams vyrams, visą savaitę vargu- 
siems biliardinėje; šerifas jau buvo grįžęs į miestą ir, 
važiuodamas pasiimti Luko, net atsisakė savo sekma- 


35 


dieninio poilsio; jis klausėsi, girdėjo šnekant kokį tu- 
ziną vyrų, kurie vakar po pietų buvo nudūmę prie 
Freizerio krautuvės ir grįžo tuščiomis rankomis (0 jis 
juk žinojo, kad dar vakar vėlai vakare ten buvo nuva- 
žiavęs vienas sunkvežimis, pilnas vyrų, kurie dabar 
žiovavo, slampinėjo ir skundėsi neišsimiegoję, ir dėl 
to taip pat buvo kaltinamas Lukas), visa tai jis jau 
buvo girdėjęs ir net anksčiau pats apie tai pagalvojęs: 

— Kažin, ar Hemptonas pasiėmė kastuvą. Nieko 
kita jam ir nebereikės. 

— Jie ten jam kastuvą paskolins. 
virtojoje apylinkėje turi. 

— Maniau, kad senis Skipvortas tuo pasirūpins. 

— Be abejo. Bet juk tai Ketvirtoji apylinkė. Jie 
klausys Skipvorto, kol negras bus pas jį. Bet jis per- 
duos jį Hemptonui. Tada jie ir čiups. Hemptonas 
Joknapataufos apygardoje šerifas, bet Ketvirtoje apy- 
linkėje jis toks pat žmogus kaip ir visi. 

— Ne. Šiandien jie nieko nedarys. Šiandien po 
pietų jie laidoja Vinsoną. Būtų nepagarba Vinsonui, 
jei, laidotuvėms nepasibaigus, degintų negrą. 

— Taigi. Gal šį vakarą. 

— Sekmadienio vakarą? 

— Negi Gauriai kalti? Lukas turėjo tai pagalvoti, 
kai išsirinko šeštadienį Vinsonui nužudyti. 

— Nežinau. Manau, kad Hemptonas taip lengvai 
savo kalinio neatiduos. 

— Negro žmogžudžio? Kažin ar atsirastų visoje 
apygardoje ar valstijoje žmogus, kuris padčtų jam ap- 
ginti negrą, šaudantį baltiesiems į nugarą. 

— Neatsirastų ir visuose Pietuose. 

— Taigi, visuose Pietuose. 

Visa tai jis jau buvo girdėjęs; jis vėl išėjo į Aikštę; 
kad tik jo dėdė nesusigalvotų ateiti į miestą prieš at- 
vežant vidurdienio paštą, o jeigu dėdė jo neužklups, 
tai ir pasakys motinai nežinąs, kur jis; ir, žinoma, jis 
visų pirma pagalvojo apie tuščią kontorą, bet ten 
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tikrų tikriausiai ateis ir dėdė; ir jis prisiminė šįryt taip 
pat užmiršęs Haibojų papildomai pašerti, tačiau 
dabar jau buvo per vėlu, be to, jis vis tiek pasiims su 
savimi avižų, — jis puikiai žinojo, ką ketino veikti; 
šerifas iš miesto išvyko maždaug devintą, ligi kons- 
teblio namų reikia važiuoti penkiolika mylių ne per 
geriausiu Žvyruotu vieškeliu, bet šerifas ligi vidurdie- 
nio tikrai spės nuvažiuoti ir grįžti drauge su Luku, 
net jeigu ir užtruktų pasišnekėti su savo rinkėjais; ligi 
to laiko jis spės grįžti namo, pasibalnos Haibojų, pri- 
riš maišą avižų užpakaly balno, pasuks jį į priešingą 
pusę nuo Freizerio krautuvės ir, nenukrypdamas į 
šalį, jos tiesiai pirmyn dvylika valandų ligi pat vidur- 
nakčio, tada pašers Haibojų, pailsins jį ligi aušros ar 
dar ilgiau, jei reikės, o paskui dvylika valandų jos 
atgal; tai truks gal aštuoniolika, o gal dvidešimt ketu- 
rias ar net trisdešimt šešias valandas, bet galų galc 
visa bus baigta, nebereiks širsti, niršti, kad, atsigulęs į 
patalą, turi stengtis užmigti, skaičiuodamas avis; jis 
pasuko už kampo ir nuėjo į kitą gatvės pusę po stogi- 
ne prie uždarytos kalvės; sunkios dvivėrės medinės 
durys buvo uždarytos ne sklende ar šova, o grandine, 
prakišta pro skyles, išgręžtas abiejose sąvarose, ir sura- 
kinta kabančia spyna; grandinė karojo laisvai, ir tokiu 
būdu tarp vidaus pusėn šiek tick prasivėrusių durų susi- 
darė lyg ir niša; jeigu čia atsistosi, niekas tavęs nepama- 
tys nei iš vienos, nei iš kitos gatvės pusės, nei pagaliau 
eidamas pro šalį (motina tikrai čia šiandien neateis), 
nebent sustotų pasižiūrėti, dabar lėtai nedarniai sodrio- 
mis strofomis ir antistrofomis ėmė gausti varpai; jų 
aidas lėkė nuo vieno balandžių apsupto bokšto ligi kito 
per visą miestą; gatves ir Aikštę staiga užplūdo orus 
žmonių srautas: vyrai tamsiomis eilutėmis, moterys, iš- 
sidabinusios šilkais, su skėčiais rankose, vaikinai ir mer- 
ginos, poromis lėtai, iškilniai plaukė, gaubiami sodraus 
jų skambesio, per melodingą daugiabalsį gaudesį; 
nuėjo, Aikštėje ir gatvėse vėl tuščia, valandėlę dar 
gaudė varpai, paskui tie dangaus erdvių gyventojai, 
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tolimi ir abejingi sukniubusiai žemei, ėmė tilti, jų dū- 
žiai retėjo, paskęsdami požeminiame vargonų drebč- 
jime ir vėsioje nenumaldomoje sutūpusių balandžių 
burkavimo monotonijoje. Prieš dvejus metus dėdė 
jam pasakė, kad nusikeikti nėra bloga, priešingai, ne 
tik naudinga, bet netgi nepamainoma, tačiau kaip ir 
visa, kas vertinga, keikimasis geras tik tuo, kad jo at- 
sargos ribotos; jeigu veltui eikvosi, būtinai prireikus, 
gali pasijausti nieko nebeturįs, todėl jis pasakė: Ko aš 
čia murksau, po šimts velnių, ir pats sau atsakė, O atsa- 
kymas buvo visai aiškus: ne Luko pasižiūrėti jis Čia 
atėjo, Luką jis buvo matęs, bet kad Lukas galėtų vėl jį 
pamatyti, jei norėtų, pažvelgti į jį, stovėdamas ne ant 
paprastos eilinės mirties slenksčio, o kriokiančio bcn- 
zino apoteozės viršūnėje. Juk jis laisvas. Jis neturi jokių 
pareigų Lukui, jis ne jo sargas, Lukas pats jį atleido. 
Staiga tuščią gatvę vėl užplūdo Žmonės. Tačiau jų 
buvo nedaug, ncbuvo nė dviejų dešimčių; kai kurie jų 
patyliukais dygte išdygo nežinia iš kur. Tačiau atrodė, 
kad jie užpildė gatvę, užtvėrė ją, staiga užtvenkė ne tik 
tam, kad nickas negalėtų praeiti pro juos, pro ją, prava- 
Žiuoti, kaip važiuojama gatve, bet kad niekas nedrįstų, 
net nebandytų žingsnį žengti artyn, kaip nedrįsta eiti 
ten, kur parašyta „Aukšta įtampa“ arba „Sprogmenys“. 
Jis visus juos pažinojo, atpažino, kai kuriuos net buvo 
matęs, girdėjęs kalbant kirpykloje prieš dvi valandas: 
jaunus vyrus ir pusamžius, viengungius, benamius, kurie 
šeštadienį bei sekmadienį prausdavosi kirpykloje, 
sunkvežimių vairuotojus, garažo darbininkus, medvil- 
nės valymo mašinų tepėją, gazuoto vandens pardavė- 
ją 1š vaistinės ir tuos, kuriuos visą savaitę galima buvo 
sutikti biliardinėje ar prie jos, kurių verslo niekas ne- 
žinojo, kurie turėjo automobilius ir savaitgalyje 
Memiio ar Niu Orleano bordeliuose švaistė niekam 
nežinomu būdu uždirbtus pinigus; tokių vyrų, kaip 
sakydavo dėdė, buvo kiekviename miestelyje Pietuo- 
se, miniai jie niekada nevadovaudavo, net jos nekurs- 
tydavo, bet paprastai sudarydavo jos branduolį, nes jų 
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būdavo daug ir jie lengvai susiburdavo. Paskui jis pa- 
matė automobilį, jis jį taip pat atpažino netgi iš tolo, 
nežinodamas ir dėl to net nepagalvodamas, kaip jį 
pažino; jis išlindo į gatvę iš savo slėptuvės tarpdury- 
je, perėjo į kitą pusę ir prisiartino prie minios, kuri 
bc jokio triukšmo stovėjo užplūdusi šaligatvį palėi 
kalėjimo tvorą ir užtvindžiusi gatvę, tuo tarpu ėmė 
artintis mašina, važiavo ji palengva, atsargiai, beveik 
oriai, kaip mašinai ir dera važiuoti sekmadienio rytą, 
ir, privažiavusi pric šaligatvio priešais kalėjimą, sus- 
tojo. Prie vairo sėdėjo šerifo padėjėjas. Jis liko sėdėti. 
Paskui atsidarė užpakalinės durys ir išlipo šerifas — 
stambus, augalotas vyras, visiškai nenutukęs, mažomis 
griežtomis, blyškiomis akutėmis šaltame, beveik malo- 
niame, draugiškame veide; net nežvilgterėjęs į minią, jis 
apsisuko ir atidarė duris. Tada išlipo Lukas, palengva, 
nevikriai, taip, kaip lipa Žmogus, kuris visą naktį 
praleido prirakintas pric lovos galo; mažumėlę 
pagrabaliojęs rankomis, jis stuktelėjo ar tik brūkš- 
telėjo galvą į durų viršų, ir suglamžyta skrybėlė 
nukrito jam nuo galvos ant grindinio beveik po 
kojom. Tada jis pirmą kartą suprato, kad, galbūt 
išskyrus Edmondsą, vieninteliai baltieji visoje apy- 
gardoje, kurie matė jį vienplaukį, buvo tie, kurie čia 
gatvėje į jį žiūrėjo; jie žiūrėjo, kaip Lukas, vis dar taip 
pat susikūprinęs, nevikriai bandė siekti skrybėlės. Bet 
tuo tarpu šerifas, neįtikėtinai lengvai linktelėjęs pla- 
čiu liemeniu, jau buvo spėjęs pakelti ją ir grąžinti 
Lukui, kuris vis dar susikūprinęs, atrodė, tebegraibė 
ją. Tačiau skrybėlė bematant atgavo savo pirmykštį 
pavidalą, ir dabar Lukas jau stovėjo ticsus, išsitem- 
pęs, tik galva buvo palenkta, kai jis lengvai ir mik- 
liai tarytum skustuvą brūkštelėjo porą sykių skrybėlę 
per rankovę. Paskui jis vėl atvertė galvą bei veidą ir 
vienu ne itin greitu judesiu vėl užsivožė skrybėlę 
ant galvos, pakreipęs įprastu kampu, tarsi ji pati 
būtų taip nutūpusi, jo užmesta; jis vėl stovėjo tic- 
sus, juoda eilutė suglamžyta po tos nežinia kaip 


39 


praleistos nakties (per visą šoną nuo peties ligi blauz- 
dų bolavo ilgas dulkių ruožas, tarytum jis ilgą laiką 
nepasijudindamas būtų gulėjęs ant nešluotų grindų ir 
negalėjęs pasiversti); Lukas pirmą kartą pažvelgė į 
juos, o jis pagalvojo: Dabar. Jis mane pamatys dabar, o 
paskui pagalvojo: Jis mane pamatė. Štai ir viskas, O 
paskui pagalvojo: Nieko jis nematė, nes akys net než- 
velgė į juos, tik veidas buvo atgręžtas, išdidus, ramus, 
tačiau be paniekos ir be baimės; atsainus, abejingas, 
beveik susimąstęs, nesudrumsčiamas, santūrus, akys 
nuo saulės mažumėlę primerktos net tada, kai minioje 
kažkas giliai įkvėpė orą ir kažkas pasakė: 

— Dar nutrenk ją žemėn, Houpai. Tik šį kartą 
drauge su galva. 


— Eikit iš čia, vaikinai, — pasakė šerifas. — 
Grįžkit į kirpyklą. — O atsisukęs tarė Lukui: — Na, 
gerai. Eime. 


Tai buvo viskas, veidas dar akimirką buvo atgręžtas į 
juos, nors akys ir nežvelgė, šerifas jau žengė kalėjimo 
link, ir Lukas pagaliau pasisuko eiti įkandin; jei jis tru- 
putėlį pasiskubintų, gal suspėtų pabalnoti Haibojų ir iš- 
joti iš čia, kol motina pasiųs Eliką Scnderį jo ieškoti ir 
kviesti pietų. Tada jis pamatė, kaip Lukas sustojo ir at- 
sigręžė — vadinasi, jis suklydo, nes Lukas, dar prieš at- 
sigręždamas, žinojo, kur jį rasti minioje, ir pasakė: 

— Klausyk, vaikine. Pasakyk savo dėdei, kad aš 
noriu jį matyti. 

Paskui vėl nusisuko ir nuėjo įkandin šerifo, vis dar 
mažumėlę sustingęs, su ištepta juoda eilute, arogan- 
tiškai užvožta skrybėle, kuri saulėje atrodė išblukusi, 
o balsas minioje šūktelėjo: 

— Velniop advokatą. Net karstadirbio neprireiks, 
kai jį šiąnakt sudoros Gauriai. 

Jis praėjo pro šerifą, kuris dabar taip pat stabtelė- 
jo, ir, atsigręžęs į juos, pasakė švelniu, šaltu, maloniu, 
bejausmiu balsu: 

— Jau sykį sakiau jums, vyrai, kad eitumėt iš čia. 
Antrąsyk nebekartosiu. 


TREČIASIS SKYRIUS 


Jeigu tą rytą, kai pirmą kartą apie tai pagalvojo, jis iš 
kirpyklos būtų tiesiai ėjęs į namus ir pabalnojęs Haibo- 
jų, dabar jau būtų nujojęs dešimt valandų kelio, maž- 
daug penkiolika mylių. 

Varpai nebegaudė. Žmonės, kuriuos dabar būtų 
buvę galima susitikti gatvėje, būtų ėję melstis į ma- 
žiau iškilmingą glaudesnį vakarinį susirinkimą, jie 
būtų Žengę oriau per šešėlių išmargintas sutemas nuo 
žibinto ligi žibinto, ir juodu su dėde, stengdamiesi ne- 
sudrumsti šventadienio rimties, būtų galėję lenkti 
juos, iš tolo atpažinę, bet nenumanydami, net nesis- 
tengdami pagalvoti, kada, kaip ir kodėl juos atpažino; 
būtų nereikėję nei silueto pamatyti, nei balso išgirsti, 
būtų užtekę gal stačiai jų buvimo, nuo jų sklindančio 
dvelksmo, 0 gal būtų gana buvę tik paties susitikimo, 
gyvos būtybės atitinkamoj vietoj, atitinkamu laiku, 
atitinkamą dieną, kaip nieko daugiau nereikia, kad 
atpažintum žmogų, su kuriuo praleidai visą gyveni- 
mą, — juodu lenkdami būtų pasitraukę nuo šaligat- 
vio į pakraščio žolę, būtų kreipęsi (dėdė) į juos 
vardais, persimetę vienu kitu sakiniu, o paskui vėl 
žengę ant šaligatvio. 

Bet šį vakarą gatvė buvo tuščia. Net namai atrodė 
užsidarę, suklusę, įdėmūs, tarytum žmonės, kurie 
juose gyveno, kurie tokį šiltą gegužio vakarą (tie, 
kurie neišėjo į bažnyčią) po vakarienės tamsiuose prie- 
bučiuose valandėlę būtų pasėdėję supamosiose kėdėse 
ar sūpynėse, ramiai tarpusavy šnekučiuodamiesi arba 
persimesdami vienu kitu žodžiu nuo priebučio į prie- 
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butį, jci namai pakankamai arti vienas antro. Bet Šį 
vakarą jie sutiko tiktai vieną Žmogų, kuris nevaikšti- 
nėjo, o stovėjo kieme už vartelių prie mažyčio dailaus 
namuko it batų dėželė, pastatyto pernai tarp dviejų 
kitų namų, kurie stovėjo vienas šalia kito taip arti, 
jog buvo girdėti, kaip ūžia vanduo kaimyno tualete 
(dėdė štai kaip paaiškino: „Kai esi gimęs, užaugęs ir 
visą gyvenimą praleidęs ten, kur nieko kito negirdi, 
tik pelėdas nakčia ir gaidžius auštant, o drėgnom die- 
nom, kai garsas lekia toli, gali išgirsti, kaip už dviejų 
mylių tavo artimiausias kaimynas skaldo malkas, tau 
malonu gyventi ten, kur gali iš visų pusių girdėti ir 
užuosti žmones kiekvieną sykį, kai jie nuleidžia van- 
denį arba atidaro konservų dėžę su lašiša ar sriuba."); 
tas Žmogus stovėjo tamsesnis už šešėlį ir dar tylesnis, 
tai buvo kaimietis, prieš vienerius metus atsikėlęs į 
miestą, dabar turįs menkutę krautuvėlę šalutinėje 
gatvelėje, kur didžiuma pirkėjų buvo negrai, jie pas- 
tebėjo jį, tik visiškai arti priėję, nors jis jau iš toli pa- 
žino juos, bent dėdę, laukė ir, dar jiems nepriėjus, 
pradėjo kalbėti: 

— Dar ankstoka, advokate, ar ne? Vyrukai iš Ket- 
virtosios apylinkės turi dar karves pamelžu, rytojaus 
pusryčiams malkų pasikapoti, tik tada jie galės vaka- 
rieniauti ir važiuoti į miestą. 

— O gal jie nuspręs sekmadienio vakarą namie pasi- 
likti, — maloniai pasakė dėdė, eidamas pro šalį, į Žo- 
džius žmogus atsakė lygiai taip, kaip kažkas kalbėjo šį 
rytą kirpykloje (jis prisiminė, kaip dėdė sakė, jog Žžmo- 
gui visai nedaug žodžių tereikia, kad jis patogiai ir net 
sėkmingai nugyventų savo amžių, ir ne tik atskiras indi- 
vidas, bet ištisos žmonių grupės ir kategorijos pasitenki- 
na keliomis nuvalkiotomis frazėmis, išreiškiančiomis 
kelias nesudėtingas jų aistras, poreikius ir geismus). 

— Ką gi. Ne jie kalti, kad dabar sekmadienis. Tas 
šunsnukis turėjo pagalvoti, prieš imdamas žudyti bal- 
tuosius šeštadienio popietę. 
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Jiems nueinant, jis dar riktelėjo, pakėlęs balsą: 

— Mano žmona šį vakarą negaluoja, be to, aš ir 
pats neturiu noro ten trainiotis ir spoksoti į kalėji- 
mo duris. Bet, jeigu jums prireiks pagalbos, liepkit 
mane šūktelti. 

— Tikriausiai jie žino galį jumis pasikliauti, miste- 
ri Lili, — pasakė dėdė. Jie nuėjo tolyn. — Matai, — 
tarė dėdė. — Prieš negrus jis nieko neturi. Jei pak- 
laustum jo, gal net pasakys, kad negrai jam patinka 
labiau už kai kuriuos jo pažįstamus baltuosius, ir jis 
pats tuo tikės. Jie tikriausiai krautuvėje nuolat jam 
nusuka kelis centus, gal net ką nors nukniaukia — 
kramtomos gumos ar mėlintuvo pakelį, kokį bananą, 
sardinių dėželę ar porą raištelių batams, gal buteliuką 
skysčio plaukams suglaistyti — išsineša pasikišę po 
švarkais ar prijuostėmis, 0 jis tą žino, gal net pats 
jiems kai ką duoda nemokamai — kaulų, sušvinku- 
sios mėsos, kurią gavo iš mėsininko ledainės, sutižu- 
sių saldainių ir sugedusių taukų. Nieko kita jis 
nereikalauja, kad tik jie elgtųsi taip, kaip dera juodao- 
džiams. Taip elgėsi Lukas, kai užsiutęs nudėjo baltą- 
jį, — misteris Lilis įsitikinęs, kad visi negrai to ir 
tetrokšta, — o dabar baltieji išsives ir sudegins jį; vis- 
kas dėsninga, taip, kaip turi būti, visi elgiasi taip, kaip, 
jo galva, ir pats Lukas norėtų, kad baltieji elgtųsi: taip 
dera baltiesiems, ir vieni, ir kiti stropiai laikosi įprastų 
taisyklių: negras pasielgė, kaip dera negrui, baltieji, kaip 
dera baltiesiems, ir kai įniršis atauš, nei vieni, nei kiti 
nesijaus nuskriausti (nes misteris Lilis nėra Gauris), ir 
iš tikrųjų misteris Lilis greičiausiai vienas iš pirmųjų 
duotų pinigų Lukui palaidoti, jo našlei bei vaikams 
sušelpti, jei Lukas turėtų. Tai dar sykį rodo, kad nie- 
kas negali daugiau sielvarto sukelti, kaip Žmogus, 
kuris aklai laikosi savo protėvių ydų. 

Dabar jau buvo matyti Aikštė, taip pat tuščia — 
tamsus krautuvių amfiteatras, lieknas baltas konfede- 
ratų paminklo stulpas priešais teismo rūmų masyvą, 
kuris savo kolonomis kilo aukštyn ligi laikrodžio su 
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keturlypiu blyškiu ciferblatu; kiekviena jo pusė buvo 
apšviesta silpna lempute, kuri, lyg švytintis jonvaba- 
lis, visiškai nesiderino prie keturių ten įtaisytų me- 
chaniškų šūkių, saikdinančių ir įspėjančių. Štai ir 
kalėjimas, ir tą pačią akimirką tarytum iš niekur atlė- 
kė automobilis, blokšdamas, svaidydamas šviesos 
pluoštus, su baisiu motoro ūžesiu, kuris didžiulės 
nakties ir tuščio miesto fone atrodė menkutis, nors ir 
buvo įžūlus, ir apsuko Aikštę; balsas, jauno vyriškio 
balsas suriko iš jo, — tai nebuvo žodžiai, net ne 
šauksmas, o riksmas, daugiareikšmis ir kartu bepras- 
mis; automobilis apskriejo Aikštę ir, apsukęs pilną 
ratą, vėl grįžo kažkur į nežinią ir pradingo. Jie pasuko 
prie kalėjimo. 

Pastatas buvo mūrinis, proporcingas, keturkampis, 
su keturiomis plytų kolonomis, nežymiai bareljefu iš- 
sikišusiomis fasade, netgi su mūro karnizu po stogo 
nuosvyra, nes statyta buvo seniai, dar tais laikais, kai 
žmonės net kalėjimus mūrijo dailiai ir rūpestingai, ir 
jis prisiminė, kaip dėdė jam kartą sakė, kad ne teismo 
rūmai ir net ne bažnyčios, o kalėjimai buvo tikrieji 
kokios nors apygardos, bendruomenės istorijos met- 
raščiai, nes ne tik užmiršti mįslingi inicialai, žodžiai 
ar net ištisi pasipiktinimo bei kaltinimo šūkiai buvo 
išbraižyti sienose, bet net pačiose plytose, akmenyse 
glūdėjo ne ištirpusi, o sukaupta, niekieno nepaliesta, 
laukianti savo meto, nepraradusi galios, nesunaikina- 
ma kančia, gėda ir sielvartai, kurie kamavo ir gal pra- 
žudė seniai jau visų pamirštas, nepastebimomis 
dulkėmis tapusias širdis. Taip iš tikrųjų ir buvo bent 
šio kalėjimo atžvilgiu, nes kalėjimas ir bažnyčia buvo 
patys seniausi miesto pastatai, kadangi teismo rūmus 
ir visus Aikštėje ar netoli jos buvusius namus ligi pa- 
matų sudegino federalinė kariuomenė, užėmusi mies- 
tą po mūšio 1864 metais. Ir dar dėl to, kad viršum 
durų vėduoklės pavidalo lango stikle buvo įrašytas 
vardas, jaunos mergaitės vardas, jos ranka įbrėžtas 
deimantu tais pačiais metais; du ar tris kartus per 


44 


metus jis ateidavo į galeriją pasižiūrėti į jį, — jis atro- 
dė toks paslaptingas, kai žiūrėdavai iš atvirkščios 
pusės — ne dėl to, kad praeitį pajaustų, bet dar sykį 
įsitikintų, kad jaunystė amžina, nemirtinga ir visada 
tokia pati; tai buvo vardas vietinio kalėjimo sargo 
dukterų (ir jo dėdė, kuris galėjo viską paaiškinti ne 
faktais, o kažkuo kitu, kas peržengdavo sausos statis- 
tikos ribas ir daug labiau jaudindavo, kadangi tai 
buvo tiesa, kuri jaudino širdį ir nieko bendra neturė- 
jo su gryna informacija, gauta iš patikimų šaltinių, — 
dėdė jam pasakojo, kad ši Misisipės dalis anuomet 
dar buvusi visai jaunas miestas, nuo gyvenvietės įkū- 
rimo nebuvo prabėgę nė penkiasdešimt metų, ir visi 
žmonės, kurie čia atvyko, — O jie čia buvo gyvenę 
mažiau metų, negu jų turėjo pats vyriausias iš jų 
tarpo, — dirbo drauge, kad jų gyvenvietė tarptų, at- 
likdami ir pačius juodžiausius, ir pačius garbingiau- 
sius darbus ne dėl pinigų ar politinių tikslų, o kad 
paruoštų kraštą savo ainiams, kur žmogus galėtų būti 
kalėjimo sargu arba užeigininku, kalviu arba daržovių 
pardavėju ir tuo pat metu išlikti tuo, ką teisėjas, plan- 
tatorius, gydytojas ir kunigas vadina džentelmenu); tą 
dieną jinai stovėjo prie lango ir žiūrėjo, kaip sumuš- 
tos konfederatų kariuomenės likučiai traukė per 
miestą, ir staiga per skiriančią erdvę jos Žvilgsnis suti- 
ko vieną sumuštą dalinį vedančio nuplyšusio nesisku- 
tusio leitenanto žvilgsnį; jo vardo greta savojo ji 
neišraižė stikle ne tik dėl to, kad tais laikais jauna 
mergaitė niekada nebūtų to padariusi, bet dar ir dčl 
to, kad jo vardo tada nežinojo, nors po pusmečio jis 
tapo jos vyru. 

Iš teisybės dar ir dabar kalėjimas su pirmojo aukš- 
to galerija, atitverta medine baliustrada, atrodė kaip 
gyvenamasis namas. Bet viršum jos mūrinė siena 
buvo be langų, išskyrus vieną aukštą geležiniais vir- 
bais apkaltą stačiakampį; ir vėl jis prisiminė, kaip 
sekmadienio vakarais, kurie dabar atrodė tokie pat 
tolimi kaip legendinė Ninevija, nuo vakarienės ligi to 
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meto, kai prižiūrėtojas užgesindavo šviesas ir riktelė- 
davo laiptuose, liepdamas nutilti, tamsios lanksčios 
rankos kyšodavo pro suodinus virbus, tuo tarpu sod- 
rūs nerūpestingi, nėmaž neatgailaujantys balsai šū- 
kaudavo gatvėje moterims baltomis virėjų ar auklių 
prijuostėmis, merginoms ryškiomis pigiomis suknelė- 
mis, pirktomis parduotuvėse, kurios prekes siuntinė- 
ja paštu, ir vyrams, kurių dar nesučiupo ar kurie jau 
buvo sučiupti ir vakar paleisti. Bet šiandien čia nieko 
nebuvo, net ir kameroje už virbų buvo tamsu, nors 
dar nebuvo aštuonių, ir jis tarytum matė, įsivaizdavo, 
kaip jie, nors ir nesusiglaudę, bet visi susibūrę drau- 
gėn, kad jaustų vienas kito petį, net ir nesiliesdami, 
sėdi tamsoje ir tikriausiai tyli; šį vakarą jie nesijuokia, 
nesišneka, tik stebi laiptų aikštelę, nes jau nebe pir- 
mas kartas, kai baltųjų gaujoms ne tik visos juodosios 
katės tamsoje atrodė pilkos, bet jie net nekvaršina 
sau galvos, skaičiuodami, kiek jų. 

Durys į gatvę buvo atidarytos, plačiai atvertos, O 
šito jam dar niekada nebuvo tekę matyti net vasarą, 
nors pirmajame aukšte buvo kalėjimo sargo butas, 
kėdėje, pastatytoje prie sienos, atsigręžęs veidu į 
duris taip, kad puikiai matytų ir gatvę, atsilošęs sėdė- 
jo vyriškis; tai buvo nei kalėjimo sargas, nei kuris 
nors iš šerifo padėjėjų, nes jis iš karto jį pažino: tai 
buvo Vilis Ligeitas, kuris gyveno mažoje fermoje dvi 
mylios už miesto ir buvo vienas geriausių miško kir- 
tėjų, taikliausių šaulių ir puikiausių elnių medžiotojų 
visoje apygardoje; sėdėjo jis kėdėje, rankoje laikyda- 
mas šios dienos Memfio laikraščio spalvotą humoris- 
tinį priedą, šalia jo į sieną atremtas stovėjo ne jo 
senas nuzulintas kulkinis šautuvas, kuriuo jis buvo 
paguldęs tokią galybę elnių (ir net bėgančių triušių), 
kad net suskaičiuoti nebeįstengė, o dvivamzdis šrati- 
nis šautuvas; net nepadėjęs, nepajudinęs laikraščio, 
jis tikriausiai juos pamatė ir pažino, dar jiems nejsu- 
kus pro vartus, ir dabar, nenuleisdamas akių, stebėjo 
juos, kai jie ėjo takeliu, užlipo laiptais, perėjo galeriją ir 
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įėjo į vidų; (ą akimirką pro duris dešinėje išėjo ir pats 
sargas — gaižus apsileidęs pilvotas žmogelis susirū- 
pinusiu, neramiu, piktu veidu, sunkų pistoletą dčkle 
prisikabinęs už šovinių diržo, kuris juosė jo liemenį ir 
taip jam netiko, tarytum tai būtų buvęs šilkinis cilind- 
ras ar penkto amžiaus geležinė grandinė, dedama ver- 
gams ant kaklo; vos spėjęs uždaryti paskui save duris, 
ėmė skųstis dėdei: 

— Jis net laukujų durų neleidžia nei uždaryti, nei 
užrakinti. Atsisėdo su tuo savo nelemtu humoristiniu 
laikraščiu ir dabar laukia, kad kas užsimanęs Žygiuotų 
tiesiai į vidų. 

— Darau taip, kaip įsakė misteris Hemptonas, — 
paaiškino Ligeitas maloniu, ramiu balsu. 

— Negi Hemptonas mano, kad tas humoristinis 
laikraštis sulaikys vyrus iš Ketvirtosios apylinkės? — 
sušuko sargas. 

— Man rodos, kad dėl Ketvirtosios apylinkės jis 
dar nesirūpina, — atsakė Ligeitas taip pat maloniai ir 
ramiai. — Aš čia tik vietiniams įspėti. 

Dėdė dirstelėjo į Ligeitą. 

— Atrodo, padeda. Matėm vieną automobilį — ar 
vieną iš daugelio, — apsuko ratą aplink Aikštę, 
mums beeinant. Tikriausiai ir čia buvo. 

— Kur nebus, vieną ar du kartus, — pasakė Ligei- 
tas. — O gal ir tris. Nelabai žiūrėjau. 

— Velniai rautų, tik sėdėk ir lauk, kad padėtų, — 
įsiterpė kalėjimo sargas. — Juk ta savo tarškyne tikrai 
nieko nesulaikysi. 

— Be abejo, — atsakė Ligeitas. — Nė nemanau. 
Jei susirinks geras būrys žmonių ir, nutarę ką nors 
daryti, laikysis savo nutarimo, niekas jų nesustabdys. 
Bet juk čia dar esat jūs su savo pistoletu. 

— Aš! — sušuko sargas. — Kad aš stočiau prieš 
visus Gaurius ir Ingramus už tuos septyniasdešimt 
penkis dolerius, kuriuos man moka per mėnesį? Dėl 
kažkokio vieno juodaodžio? Jei tu ne kvailys, ir tu 
taip nedarysi. 
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— Aš privalau, — atsakė Ligeitas ramiu maloniu 
balsu. — Aš privalau priešintis. Misteris Hemptonas 
man už tai moka penkis dolerius. — O paskui kreipė- 
si į dėdę: — Turbūt norite su juo pasikalbėti. 

— Taip, — atsakė dėdė. — Jei misteris Tabsas 
neprieštaraus. 

Sargas įsistebeilijo į dėdę suirzęs ir gaižus. 

— Vadinasi, jums ir čia prireikė įsikišti. Kaipgi jūs 
liksit nuošaly. — Staiga pasisukęs tarė: — Eime, — ir 
pirmas įėjo pro duris, prie kurių atremta stovėjo Li- 
geito kėdė. 

Jie įėjo į užpakalinį prieangį, iš kurio laiptai kilo į 
antrąjį aukštą, Ligeitas uždegė šviesą apačioje ir ėmė 
lipti aukštyn, įkandin jo sekė dėdė, o paskui jis, žiūrė- 
damas, kaip ant sargo klubo kilnojasi pistoleto dėk- 
las. Staiga jam pasirodė, kad sargas tučtuojau ims ir 
sustos, ir dėdė, tą patį pamanęs, stabtelėjo, bet sargas 
lipo toliau, kalbėdamas per petį: 

— Nepykit ant manęs. Stengiuosi kaip įmanyda- 
mas. Juk šias pareigas gaudamas, ir aš priesaiką da- 
viau. — Jo balsas truputį pakilo, nors buvo toks pat 
ramus, tik garsesnis. — Bet niekas neprivers manęs sa- 
kyti, kad man tai patinka. Turiu žmoną, du vaikus, ir 
kokia jiems bus nauda, jeigu aš leisiuosi užmušamas, 
begindamas kažkokį netikšą susmirdėlį negrą? — Jis vėl 
pakėlė balsą, kuris dabar nebebuvo ramus. — O jeigu aš 
tų nenaudėlių šunsnukių šutvei leisiu mano kalinį pag- 
robti, kaip aš pats save bepakęsiu. — Dabar jis sustojo, 
apsigręžė, stovėdamas ant pakopos viršum jų, aukštes- 
nis už abu, vėl įniršusiu, suirzusiu veidu, 0 jo balsas 
buvo įtūžęs ir piktas: — Visiems būtų geriau buvę, jei 
tie vyrukai būtų jį nusitempę, kai tik vakar sugavo. 

— Bet jie nenusitempė, — pasakė dėdė. — Ne- 
manau, kad jie tai darytų. O jei ir taip, čia kitkas svar- 
bu. Gal jie ketina, gal ir ne. Jeigu ne — viskas gerai, 0 
jei ketina, mes darysim visa, ką galim, — jūs, misteris 
Hemptonas, — visa, ką privalom, ką galim padaryti. 
Todėl jaudintis nėra ko. Ar ne? 
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— Taigi, — sutiko sargas. Tada jis pasisuko ir, seg- 
damas žiedą su raktais nuo šovinių diržo, ėmė lipti 
ligi sunkių ąžuolinių durų, kurios buvo pačiame laip- 
tų viršuje (Tai buvo tvirtos durys, iš vienos ištisinės 
lentos daugiau negu dviejų colių storumo, užrakintos 
sunkia modernia kabančia spyna, uždėta ant geleži- 
nio kalvėje nukalto skersinio, įstatyto į du geležinius 
užkaitus, kurie, kaip ir sunkūs surangyti vyriai, buvo 
prieš šimtą metų nukalti kalvėje anapus gatvės, kur 
jis vakar stovėjo; pereitą vasarą vieną dieną kažkoks 
nepažįstamas žmogus iš didelio miesto, architektas, 
kuris kažkuo jam priminė dėdę, vienplaukis, be kak- 
laraiščio, apsiavęs teniso bateliais ir nudėvėtom fla- 
nelinėm kelnėm, įsimetęs tai, kas buvo likę iš 
šampano dėžės į tikriausiai tris tūkstančius dolerių 
kainuojantį automobilį atvožiamu stogu, važiavo ne 
pro miestą, o stačiai įvažiavo į jį, nieko nesužeidė, tik 
su mašina užlėkė ant šaligatvio ir pataikė stačiai į vit- 
riną, girtas girtutėlis ir labai linksmas; kišenėje jis ne- 
sukrapštė nė penkiasdešimties centų, tačiau buvo 
rasta visokiausių pažymėjimų ir čekių knygelė, iš ku- 
rios šaknelių paaiškėjo, kad viename Niujorko banke 
jis turėjo daugiau nei šešis tūkstančius dolerių; jis 
primygtinai reikalavo, kad jį pasodintų į kalėjimą, 
nors apylinkės policininkas ir parduotuvės savininkas 
bandė jį prikalbinti eiti į viešbutį ir išsimiegoti, kad 
paskui galėtų išrašyti čekį už vitriną ir sieną, pagaliau 
apylinkės policininkas nuvedė jį į kalėjimą, kur jis 
tučtuojau užmigo lyg kūdikis, o automobilis buvo nu- 
gabentas į remonto garažą, kitą rytą penktą valandą 
kalėjimo sargas telefonu pakvietė policininką išsivesti 
tą vyriškį, nes jis išbudinęs visus, iš savo vienutės kalbė- 
damasis su negrais bendrojoje kameroje. Policininkas 
atėjo, liepė jam išeiti, o tas užsigeidė eiti drauge su neg- 
rais į darbą gatvių taisyti; jam neleido, mašina jau 
buvo pataisyta, bet vis tiek jis nenorėjo išvažiuoti ir 
liko kitą naktį nakvoti viešbutyje; trečią vakarą dėdė 
net vakarienės jį parsivedė, ir juodu su dėde tris va- 
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landas šnekėjosi apie Europą, Paryžių, Vieną, jis su 
motina klausėsi, nors tėvas atsiprašęs išėjo, ir dar dvi 
dienas po to svečias ten išbuvo, mėgindamas iš jo 
dėdės, mero ir miesto tarybos ir pagaliau netgi iš glo- 
bos tarybos nupirkti tas ištisas duris, O jeigu jie nesu- 
tiktų parduoti, tai bent skersinį, užkaitus ir vyrius.), 
atrakino jas ir atidarė. 

Bet jie jau buvo išėję iš žmogaus, iš Žmonių pasau- 
lio: žmonių, kurie dirbo ir turėjo namus, ir augino 
vaikus, ir stengėsi, be abejo, sąžiningai ar bent teisė- 
tai užsidirbti kiek daugiau, negu jie gal buvo verti, 
truputėlį išleisti pramogoms ir dar šiek tiek sutaupyti 
senatvei. Vos tiktai atsivėrė ąžuolinės durys, iš ten 
plūstelėjo stačiai į jį sušvinkęs visokio Žmogaus paže- 
minimo ir gėdos dvokas — kreozoto ir išmatų, suš- 
vinkusių vėmalų, nepataisomų nusikaltimų, įstatymų 
nepaisymo, maištingumo tvaikas; pro jį, lyg pro kokią 
apčiuopiamą tankmę, jų kūnai tarytum skverbte 
skverbėsi, kai jie, užlipę paskutines pakopas, išėjo į 
koridorių, kuris iš teisybės buvo tik dalis bendrosios 
kameros, atitvertas nuo likusios patalpos vielos tinklu, 
tarytum kokia vištidė ar šunidė; viduje prie užpakalinės 
sienos ant narų gulėjo penki negrai, nejudrūs, užsimer- 
kę, tačiau knarkimo nesigirdėjo, buvo visiškai tylu, 
tarsi užbalzamuoti gulėjo jie nekrutėdami, ramiai, 
tvarkingai po blausia vienintelės apdulkėjusios plikos 
lemputės šviesa, sargas vėl stabtelėjo ir, rankomis 
palietęs tinklą, dėbtelėjo į sustingusias figūras. 

— Pažvelkit į juos, — pasakė kalėjimo sargas per- 
nelyg garsiu, pernelyg aukštu, beveik isterišku 
balsu. — Romūs it avinėliai, tačiau nė vienas iš jų, 
prakeiktųjų, nė nemano miegoti. Aš jų nekaltinu, 
juk, ko gero, ims ir užgrius vidurnaktį pistoletais ir 
benzino skardinėmis. Eime, — paragino jis, apsigrę- 
žė ir nužygiavo toliau. 

Čia pat tinkle buvo durys, net neužrakintos, tik už- 
kabintos kabliuku, kaip kartais uždaroma šuns būda 
ar dėžė su grūdais, bet sargas praėjo pro šalį. 
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— Jūs turbūt jį kamcroje uždarėt, ar ne? — pak- 
lausė dėdė. 

— Hemptonas įsakė, — grįžtelėjęs atsiliepė sar- 
gas. — Nežinau, ką pagalvos čia pakliuvęs kitas bal- 
tasis, kuris tikėsis gerai pailsėti, tik jeigu užmuš 
žmogų. Antklodes aš vis dėlto paėmiau. 

— Gal dėl to, kad jis čia neilgai tebus ir miegoti 
jam neteks? — paklausė dėdė. 

— Cha, cha, — nusijuokė sargas kažkokiu nenatū- 
raliu aukštu šaižiu ir visiškai nelinksmu juoku. — 
Cha, cha, cha, cha. — Jis ėjo įkandin dėdės ir galvo- 
jo, kad iš visų žmogaus veiksmų žŽmogžudystei labiau- 
siai reikalinga vienuma, kick pastangų deda Žmogus, 
norėdamas surasti vienišą vietą natūralicms porei- 
kiams ar meilės aktui, tačiau jis viską paaukos, net 
žmogų nužudys dėl tos vienumos, kuri jam reikalinga 
kito gyvybei atimti, bet joks kitas veiksmas taip galu- 
tinai, nesugrąžinamai nesugriauna jam tos vienumos; 
čia jau durys buvo naujoviškos su plieno virbais, su 
vidun įleista spyna, didumo sulig moterišku rankinu- 
ku; sargas atrakino duris kitu raktu, kabančiu ant 
žiedo, o paskui apsisuko, skubių, beveik bėgte bėč- 
gančių jo žingsnių aidas nuskambėjo koridoriumi, kol 
jį prie laiptų nutildė ąžuolinių durų bildesys; anapus 
durų kamera, apšviesta vienintele silpna dulkėta ap- 
musijusia lempute, apgaubta prie lubų pritvirtintu 
vielos tinklu, buvo nedaug didesnė už palėpę šluo- 
toms ir joje tetilpo vos du gultai, sustatyti vienas virš 
kito prie pat sienos, nuo abiejų gultų buvo nuimtos 
ne tik antklodės, bet ir čiužiniai, kai juodu su dėde 
įėjo į vidų, visa, ką jis pamatė, buvo tai, ką jis pamatė 
iš pirmo pažvelgimo: skrybėlę ir juodą švarką, tvar- 
kingai pakabintus ant vinies sienoje; vėliau jis prisi- 
mins, kaip tąsyk, dusdamas nuo kvapą gniaužiančio 
palengvėjimo, pagalvojo: Jau jie pačiupo jį. Jo nebėra. 
Vėlu. Viskas baigta. Nors jis nežinojo, ką tikėjosi 
rasti, bet to, ką rado, tikrai nesitikėjo: dailiai išskleis- 
tas laikraštis dengė nuogas žemutinio gulto spyruok- 
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les, kita laikraščio pusė buvo taip pat tvarkingai uŽ- 
tiesta ant viršutinio gulto, kad šviesa nekristų į 
akis; pats Lukas gulėjo aukštielninkas ant patiestų 
laikraščių, po galva pasikišęs vieną batą, rankas susi- 
dėjęs ant krūtinės, ir miegojo visiškai ramiai ar bent 
taip, kaip miega seni žmonės: prasižiojęs, kvėpuoda- 
mas silpnais trūksmingais atokvėpiais; O jis stovėjo 
smaugiamas net ne pasipiktinimo, o pykčio, ir žiūrėjo 
žemyn į veidą, kuris galų gale pirmą kartą trumpai 
akimirkai neslcpiamas išdavė pagyvenusį amžių, į 
suglebusias gyslotas rankas, tik vakar paleidusias 
kulką kitam Žmogui į nugarą; dabar jos ramios ir tai- 
kios ilsėjosi ant krūtinės, kurią dengė senoviški balti 
iškrakmolyti marškiniai be apykaklės, prie kaklo už- 
segti strėlės smaigalio pavidalo segtuku iš pajuodusio 
vario, didumo beveik sulig mažos gyvatės galva; jis 
galvojo: Vis tiek jis tiktai negras, nors jo nosis ir tiesi, 
nors jis ir niekam nelenkia sprando, nešioja auksinę laik- 
rodžio grandinėlę ir net kreipdamasis į ką „misteri", jo 
tokiu nelaiko. Tik negras galėjo užmušti žmogų, tuo la- 
biau nušauti jį iš užpakalio, o paskui, vos tik atradęs vietą, 
kur galima išsitiesti, miegoti tarsi kūdikis; jis dar tebežiū- 
rėjo į Luką, kai šis nesujudėjęs, užsičiaupė ir atsimerkė, 
akys akimirką žvelgė į lubas, paskui, nors galva ir nepasi- 
suko, jos pakrypo į šoną, ir galų gale Lukas jau žiūrėjo 
tiesiai į dėdę, tačiau vis dar nepajudėjo, gulėjo sau ir 
žiūrėjo į juos. 

— Na, seni, — prašneko dėdė, — galų gale prisi- 
virei košės. 

Tada Lukas pajudėjo, vargiai atsisėdo, vargiai nu- 
leido kojas nuo gulto, o vieną koją abiem rankom 
apglėbęs per pakinklį, užkėlė ją ant antros taip, kaip 
užveriami nusmukę varteliai, stenėdamas, krenkšda- 
mas ne tik atvirai, garsiai, nesivaržydamas, bet netgi 
visai jaukiai, kaip stena ir krenkščia seniai, kamuoja- 
mi gerai pažįstamo nesmarkaus maudulio, kuris jau 
tapo toks savas, įprastas, jog net liovėsi buvęs skaus- 
mu, ir kurio jie net pasigestų, jeigu būtų išgydyti; jis 
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vis dar klausėsi ir žiūrėjo įniršęs, o dabar net apstul- 
bęs, matydamas, kaip žmogžudys, kurio laukia ne tik 
kartuvės, bet net linčiuoti pasiryžusi minia, ne tik kad 
neskubėdamas sau stena dėl maudžiančios nugaros, 
bet elgiasi taip, lyg dar ilgus metus ligi pat savos mir- 
ties galėtų sulig kiekvienu judesiu jausti tą įprastą 
skausmą. 

— Panašu į tai, — atsakė Lukas. — Todėl jus ir 
pakviečiau. Ką ketinate su manim daryti? 

— Aš? — nustebo dėdė. — Nieko. Aš nesu Gau- 
ris. Ir net nesu iš Ketvirtosios apylinkės. 

Lukas vėl taip pat sunkiai pasilenkė ir ėmė žvalgy- 
tis sau po kojom, paskui, ištiesęs ranką, ištraukė iš po 
gulto antrąjį batą, vėl atsisėdo tiesiai if, girgždinda- 
mas spyruokles, ėmė sunkiai, tarytum sukaustytas, 
gręžtis, norėdamas pasižiūrėti sau už nugaros, bct tuo 
tarpu dėdė, ištiesęs ranką, paėmė nuo gulto pirmąjį 
batą ir numetė greta antrojo. Tačiau Lukas neapsia- 
vė. Merkdamasis nuo šviesos, sėdėjo tiesiai, nejudė- 
damas, rankas pasidėjęs ant kelių. Paskui mostelėjo 
viena ranka, tartum nublokšdamas viską — Gaurius, 
minią, kerštą, savo pražūtį laužo liepsnoje. 

— Apie tai imsiu rūpintis, kai jie įsiverš šičia, — 
pasakė jis. — Aš turėjau galvoje įstatymus. Juk jūs 
esate mūsų apygardos advokatas? 

— A, — tarė dėdė. — Ne aš, o apygardos proku- 
roras tave pakars arba įkiš į Parčmeną.. 

Lukas vis dar mirksėjo, ne dažnai, tačiau be pers- 
togės. Jis stebėjo jį. Ir staiga jis suprato, kad gal jau 
kokias tris ar keturias sekundes Lukas visiškai nebe- 
žiūri į dėdę. 

— Aišku, — pasakė Lukas. — Vadinasi, jūs galite 
paimti mano bylą. 

— Tavo bylą? Ginti tave teisme? 

— Aš užmokėsiu, — pasakė Lukas. — Galit nesi- 
rūpinti. 

— AŠ neginu Žmogžudžių, kurie šaudo žmonėms į 
nugaras. 
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Lukas vėl taip pat mostelėjo tamsia gyslota ranka. 

— Nekalbėkim apie teismą. Ligi jo dar nepriėjom. 

Dabar jis pamatė, kad Lukas stebi dėdę, nuleidęs 
galvą stebi pro žilų antakių kuokštus skvarbiu, įdė- 
miu žvilgsniu. Paskui Lukas tarė: 

— Noriu ką nors pasisamdyti, — ir nutilo. 

Žiūrėdamas į Luką, jis prisiminė senutę, dabar jau 
mirusią, senmergę, kaimynę, kuri nešiojo dažytą pe- 
ruką ir visada savo indaujos lentynoje turėdavo di- 
džiulį dubenį, pilną namuose keptų sausainių visos 
gatvės vaikams, o kartą vasarą (jam tada buvo gal 
kokie septyneri ar aštuoneri metai) ji visus juos išmo- 
kė Žaisti „penkis šimtus"; karštomis vasaros dienomis 
jie sėdėdavo prie kortų stalelio uždangstytoje jos ve- 
randoje, O jinai, paseilinusi pirštus, imdavo vieną iš 
savo kortų ir, padėjusi ją ant stalo, rankos neatitrauk- 
davo, o laikydavo padėjusi greta, kol kitas lošėjas 
kokiu nors judesiu, pergalingų mostu, džiugiu šūkte- 
lėjimu ar stačiai tankesniu alsavimu išsiduodavo keti- 
nąs ją mušti, laimėti, tada ji skubiai sakydavo: 
„Palauk, aš ne tą kortą paėmiau“, ir čiupusi savo 
kortą, mesdavo kitą. Lygiai taip dabar elgėsi Lukas. Ir 
prieš tai jis sėdėjo ramiai, o dabar stingte sustingo. 
Atrodė, kad jis net nebealsuoja. 

— Ką nors pasamdyti? — paklausė dėdė. — Tu 
turi advokatą. Aš jau paėmiau tavo bylą, prieš atcida- 
mas čia. Pasakysiu tau, ką turi daryti, kai tik man pa- 
pasakosi, kas nutiko. 

— Ne, — atsakė Lukas. — Noriu ką nors pasi- 
samdyti. Nebūtinai advokatą. 

Dabar dėdė įsistebeilijo į Luką. 

— O ką jis darys? 

Jis stebėjo juodu. Tai nebebuvo vaikiškas „penkių 
šimtų“ Žaidimas be pinigų. Veikiau tai priminė poke- 
rį, kurį lošiant jam buvo tekę matyti. 

— Ar jūs imsitės to darbo, ar ne? — paklausė 
Lukas. 
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— Vadinasi, tu man nepasakysi, ko iš manęs nori, 
kol aš neduosiu sutikimo, — pasakė dėdė. — Na, 
gerai, — kalbėjo dėdė. — Dabar aš pasakysiu, ką tu 
privalai daryti. Tai kas galų gale vakar įvyko? 

— Vadinasi, jūs nenorit šito darbo, — pasakė 
Lukas. — Jūs nepasakėt nei taip, nei ne. 

— Ne! — atkirto dėdė aštriai ir pernelyg garsiai, 
bet tučtuojau susigriebė ir ėmė kalbėti toliau, nespė- 
jęs nuleisti balso ligi kažkokio įnirtingo aiškaus ra- 
mumo. — Nes tu niekam nieko negali pasiūlyti. Esi 
kalėjime, ir tik vienas Dievas, tavęs pasigailėjęs, gali 
sulaikyti tuos prakeiktus Gaurius, kad jie neištemp- 
tų tavęs iš čia ir nepakartų ant pirmo pasitaikiusio 
žibinto stulpo. Kodėl jie leido atgabenti tave į 
miestą, aš niekaip negaliu suprasti... 

— Tai dabar nebesvarbu, — pasakė Lukas. — 
Man reikia... 

— Nesvarbu! — tarė dėdė. — Pasakyk Gauriams, 
kad tai nesvarbu, kai jie čia šiąnakt įsiverš. Pasakyk 
Ketvirtajai apylinkei, kad ji apie tai pamirštų... — Jis 
nutilo, ir beveik palėjai matyti, kaip su didžiausiom 
pastangom nuleido balsą ligi tos nirtulingos kantry- 
bės. Jis giliai įkvėpė ir iškvėpė. — Na, pasakyk man, 
kas vakar nutiko. 

Dar akimirką Lukas nieko neatsakė, sėdėjo ant 
gulto, rankas pasidėjęs ant kelių, nepajudinamas, 
santūrus; į dėdę jis nebežiūrėjo, tik palengva čepsėjo 
lūpomis, lyg kažką ragaudamas. Jis tarė: 

— Ten du buvo, lentpjūvės dalininkai. Jie medžius 
pirkdavo, kuriuos lentpjūvė pjovė. 

— O kas jie? 

— Vienas jų buvo Vinsonas Gauris. 

Gerą valandėlę dėdė žiūrėjo įsistebeilijęs į Luką. 
"Tačiau jo balsas dabar buvo visai ramus. 

— Lukai, — tarė jis. — Ar tau kada atėjo į galvą, 
kad tu čia nesėdėtum, jeigu būtum baltiesiems sakęs 
„Mmisteri“" ir elgęsis kaip su misteriais. 

— Vadinasi, dabar pats laikas tat pradėti, — pasa- 
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kė Lukas. — Galiu pradėti misteriais vadinti tuos, 
kurie mane ištemps iš čia ir laužą man užkurs. 

— Niekas tau nieko nepadarys ligi teismo, — pasa- 
kė dėdė. — Negi nežinai, kad net Ketvirtoji apylinkė 
privengia misterio Hemptono, bent čia, mieste. 

— Šerifas Hemptonas namie dabar miega. 

— Bet misteris Vilis Ligeitas sėdi apačioje su 
šautuvu. 

— Nepažįstu jokio Vilio Ligeito. 

— To elnių medžiotojo? Vyro, kuris iš savo seno 
šautuvo į bėgantį triušį pataiko? 

— A, — pasakė Lukas. — Gauriai ne elniai. Gal 
jie hienos ar panteros, bet tik ne elniai. 

— Na, gerai, — pasakė dėdė. — Tokiu atveju aš 
čia liksiu, jei tau bus ramiau. O dabar pasakok toliau. 
Vinsonas Gauris ir kitas žmogus pirko drauge me- 
džius. Koks tas kitas žmogus? 

— Kol kas žinomas tik Vinsonas Gauris. 

— Ir tapo žinomas tada, kai jis vidury dienos leido- 
si nušaunamas iš užpakalio, — pasakė dėdė. — Ką gi, 
yra ir toks būdas Žmogui tapti žinomam. Na, gerai, — 
kalbėjo dėdė. — Kas buvo antrasis? 

Lukas neatsakė! Net nekrustelėjo, gal net neišgir- 
do, sėdėjo ramus, užsigalvojęs, netgi nieko nelaukda- 
mas, stačiai sėdėjo, 0 tuo tarpu dėdė žiūrėjo į jį. Tada 
dėdė pasakė: 

— Na, gerai. O ką jie darė su medžiais? 

— Lentpjūvė juos pjovė, o jie krovė kieme, kad ga- 
lėtų iš karto parduoti, kai bus baigta pjauti. Tik ant- 
rasis nakčia išveždavo, atvažiuodavo sunkvežimiu 
sutemus, prisikraudavo ir išveždavo į Glazgą ar Holi- 
mauntą, parduodavo ten, 0 pinigus pasiglemždavo. 

— Iš kur Žinai? 

— Mačiau. Sekiau. 

Jis tuo nėmaž neabejojo, nes prisiminė Efraimą, 
Paralės tėvą, kol jis dar buvo gyvas, seną senutėlį, 
našlį, kuris vasarą beveik kiaurą dieną snūduriuodavo 
supamoje kėdėje Paralės verandoje, žiemą — priešais 
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židinį, o naktimis vaikštinėdavo keliais sau be jokio 
tikslo, kartais sukardavo kokias penkias ar šešias my- 
lias už miesto ir, grįžęs prieš aušrą, vėl snūduriuoda- 
vo savo kėdėje. 

— Na, gerai, — pasakė dėdė. — Ir ką gį? 

— Viskas, — atsakė Lukas. — Jis tik kas naktį iš- 
veždavo, pavogęs kokį sunkvežimį medžių. 

Gal dešimt sekundžių dėdė žiūrėjo įsistebeilijęs į 
Luką. Paskui prašneko balsu, kupinu ramaus, be- 
veik prislopinto nustebimo: 

— Vadinasi, tu paėmei savo pistoletą ir nuėjai 
tvarkyti. Tu, negras, pasiėmei pistoletą ir nuėjai 
spręsti ginčo tarp dviejų baltųjų. Ko tu tikėjais? Ko gi 
kito galėjai tikėtis? 

— Nesvarbu, ko tikėjaus, — atsakė Lukas. — Aš 
noriu... 

— Ėjai į krautuvę, — toliau kalbėjo dėdė, — bet 
tau pasipynė Vinsonas Gauris, tu palydėjai jį į mišką, 
pasakei jam, kad jo dalininkas apvaginėja jį, be abe- 
jonės, jis tave išplūdo, išvadino melagiu, nieko kita 
jam neliko, vis tiek, ar tai buvo teisybė ar ne, gal jis 
net partrenkė tave, 0 paskui nuėjo sau, 0 tu šovei jam 
į nugarą. 

— Niekas manęs nepartrenkė, — pasakė Lukas. 

— Tuo blogiau, — kalbėjo dėdė. — Tuo blogiau 
tau. Vadinasi, tai net nebuvo savigyna. Tu stačiai 
šovei jam į nugarą. O paskui stovėjai prie jo, iššautą 
pistoletą įsikišęs kišenėn, laukdamas, kol ateis baltie- 
ji ir sučiups tave. Ir jeigu ne reumatizmo susuktas 
konsteblis, kuris visų pirma atsitiktinai ten užklydo, 0 
antra — tai nebuvo jo pareiga, nes jo pareiga tik iš- 
nešioti šaukimus į teismą ir lydėti į kalėjimą su arešto 
orderiu, už tai jis gauna po dolerį, bet jam užteko 
narsumo aštuoniolika valandų sulaikyti tą prakeiktą 
Ketvirtąją apylinkę, kol Hemptonas teikėsi ar prisi- 
minė ir susiruošė atvežti tave į kalėjimą... sulaikė 
tokią krūvą Žmonių, kokios nei tu, nei visi draugai, 
kuriuos per šimtą metų galėtum susikviesti... 
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— Neturiu draugų, — pasakė Lukas, pilnas rūs- 
taus, nepalenkiamo išdidumo, o paskui dar kažką, 
nors dėdė jau vėl kalbėjo: 

— Teisybė, po galais, tikrai neturi. Jeigu būtum tu- 
rėjęs, nuo pistoleto šūvio ir jie būtų išlakstę į visas 
šalis... Ką? — paklausė dėdė. — Ką pasakei? 

— Pasakiau, kad pats už save užmoku, — atsakė 
Lukas. 

— Suprantu, — atsakė dėdė. — Iš draugų nesisko- 
lini, moki grynais. Taip, suprantu. O dabar paklausyk. 
Rytoj tau teks stoti prieš prisiekusiųjų teismą. Jie 
tave apkaltins. Tada, jei nori, aš pasirūpinsiu, kad 
misteris Hcmptonas perkeltų tave į Motstauną ar dar 
toliau, kol kitą mėnesį susirinks teismas. Tada tu pri- 
sipažinsi kaltas, aš prikalbinsiu apygardos prokurorą, 
kad leistų tau tą padaryti, nes tu senas žmogus ir nie- 
kada nebuvai į panašius dalykus įsivėlęs, bent kiek tai 
žinoma teisėjui ir prokurorui, O jie gyvena toliau negu 
už penkiasdešimt mylių nuo Joknapataufos. Tada jie 
tavęs nepakars, nusiųs į katorginį kalėjimą, kur gal tu 
ir nebesulauksi paleidimo, bet galų gale bent Gauriai 
ten tavęs ncbepasieks. Ar nori, kad šiąnakt likčiau čia? 

— Verčiau ne, — pasakė Lukas. — Jic praeitą 
naktį neleido man užmigti, pabandysiu nors kiek pas- 
nausti. Jei jūs liksit, prašnekėsit ligi ryto. 

— Na, gerai, — atkirto dėdė. Ir, jau eidamas prie 
durų, tarė: — Eime. — Paskui stabtelėjo: 

— Gal ko nors tau reikia? 

— (Galėtumėt man tabako atsiųsti, — pasakė 
Lukas. — Jei tie Gauriai dar leis man kiek parūkyti. 

— Rytoj, — atsakė dėdė. — Nenoriu, kad šiąnakt 
be miego liktum, — ir nuėjo, 0 jis nusekė pavymui, 
dėdė praleido jį pirmą pro duris, O jis savo ruožtu pa- 
sitraukė į šalį ir stovėjo, žiūrėdamas atgal į kamerą, 
tuo tarpu dėdė išėjo pro duris, uždarė jas, sunkus 
plieninis įkaišas įsmigo į plieninę išskrodą dusliai te- 
paluotai stuktelėjęs, ir šis garsas buvo toks pat nebe- 
atšaukiamai galutinis kaip ir toji galutinė tepalais 
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sutepta lemtis, kada, kaip sakė dėdė, žmogaus sukur- 
tos mašinos bus viską nušlavusios, nutrynusios nuo 
žemės paviršiaus, ir dabar, pačios sau nebereikalin- 
gos, nebeturėdamos ką naikinti, netekusios savo gi- 
minės kūrėjų, už paskutinių karborundu ištekintomis 
išskrodomis durų uždarys savo pačių apoteozę, užra- 
kins ją ne laiko valdomu mechanizmu, o spyna, kuri 
atsivers, tiktai suskambus paskutiniam amžinybės 
dūžiui; dėdė ėjo tolyn, jo žingsniai skambėjo ir aidė- 
jo koridoriumi, paskui pasigirdo skardus jo krump- 
lių beldimas į ąžuolines duris, 0 tuo tarpu juodu su 
Luku vis dar tebežiūrėjo vienas į antrą pro plieni- 
nius virbus; Lukas dabar taip pat stovėjo viduryje 
kameros po lempa ir . 1ip žiūrėjo į jį kažkokiu ne- 
suprantamu veidu, jog jis akimirką net pagalvojo, 
kad Lukas bus pasakęs kažką balsiai. Bet jis nekalbė- 
jo, nepratarė nė garso, tik žiūrėjo su nebyliu, kantriu 
atkaklumu tol, kol sargo žingsniai laiptuose bildėjo 
vis arčiau ir arčiau ir vėl džergštelėjo įkaišas prie 
durų. 

Sargas, uždėjęs skersinį, vėl užrakino duris, ir jie 
praėjo pro Ligeitą, kuris, atsilošęs kėdėje, tebesė- 
dėjo su humoristiniu laikraščiu greta šautuvo, at- 
sigręžęs į atviras duris; paskui išėjo į lauką, taku 
ligi vartų ir į gatvę, o kai jau jie buvo išėję pro var- 
tus ir dėdė pasuko namų link, jis sustojo ir pagal- 
vojo: negras, žudikas, kuris šaudo baltiesiems į 
nugarą, ir net neapgailestauja. 

Jis pasakė: 

— Manau, kad rasiu Skitsą Makgoveną šlaistantis 
kur nors Aikštėje. Jis turi raktus nuo vaistinės. Aš Šį 
vakarą nunešiu Lukui tabako. 

Dėdė sustojo. 

— Spėsi ir rytoj, — pasakė dėdė. 

— Taip, — atsakė jis, jausdamas, kad dėdė jį stebi; 
jis net nesvarstė, ką darytų, jei dėdė pasakytų ne, 
netgi nelaukė, stačiai stovėjo, ir tiek. 
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— Na, gerai, — pasakė dėdė. — Tik ilgai neužtruk. 

Jis jau galėjo eiti. Bet vis dar nėjo. 

— Man rodos, jūs sakėte, kad šią naktį nieko 
neatsitiks. 

— Aš ir dabar tebegalvoju, kad nieko nebus, — 
atsakė dėdė. — Bet negali žinoti. Tokie žmonės kaip 
Gauriai didelės svarbos neteikia mirčiai ar pačiam 
faktui, kad žmogus mirė. Bet lavonas ir mirties prie- 
žastys jiems rūpi, ypač jei tai liečia saviškius. Jei gausi 
tabako, atiduok Tabsui, tegu nuneša, o pats grįžk 
namo. 

Taigi šį kartą jam net nereikėjo sakyti taip, dėdė 
apsisuko pirmas, o paskui jis apsigręžė ir nuėjo Aikš- 
tės link; ėjo tol, kol nutilo dėdės žingsnių aidas, tada 
sustojo ir pastovėjo, kol juodas dėdės siluetas virto 
balta švysčiojančia drobinio jo kostiumo dėme ir galų 
gale išnyko už paskutinio gatvės žibinto; jeigu būtų 
grįžęs namo ir pasibalnojęs Haibojų, kai tik šįryt at- 
pažino šerifo automobilį, jis jau būtų jojęs aštuonias 
valandas ir būtų atsidūręs beveik už keturiasdešimt 
mylių; paskui jis apsisuko, grįžo prie vartų, Ligeito 
akys virš humoristinio laikraščio jau matė, jau pažino 
jį, dar jam nespėjus prieiti prie vartų; jeigu jis dabar 
eitų tiesiai, galėtų praeiti taką už gyvatvorės, o paskui iš 
ten tiesiai per lauką, pasibalnoti Haibojų ir, išjojęs 
pro ganyklos vartus, atgręžti nugarą Džefersonui ir 
negrams žmogžudžiams, viskam, 0 paskui paleisti 
Haibojų, tegu eina Žingine, kad tik uodega būtų at- 
sukta į Džefersoną ir į negrus Žmogžudžius, bet jis 
pasuko pro vartus į kiemą, į priebutį, vėl pro duris 
dešinėje skubiai išėjo sargas, o jo veidą vėl iškreipė 
irzlus piktumas. 

— Ir vėl, — pasakė sargas. — Negi dar negana? 

— Aš kai ką užmiršau, — atsakė jis. 

— Palauksi ligi rytojaus, — pasakė sargas. 

— Tegu dabar paduoda, — iš lėto, ramiai tarė Li- 
geitas. — Jei ligi rytojaus paliks, dar sutrypti gali. 
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Sargas vėl apsisuko. Vėl jie užlipo laiptais į viršų, 
vėl sargas atrakino skersinį ant ąžuolinių durų. 

— Dėl antrųjų nevarkit, — pasakė jis. — Galiu ir 
pro virbus, — ir nebelaukė. 

Durys užpakalyje užsidarė, jis išgirdo, kaip skersi- 
nis vėl grįžo į savo išskrodą, bet jam būtų užtekę tik 
pabelsti; jis girdėjo, kaip laiptais Žemyn tolo sargo 
žingsniai, bet ir tada dar būtų užtekę tik garsiai su- 
šukti, pabelsti į grindis ir Ligeitas būtų jį išgirdęs, jis 
galvojo: Gal jis primins man tą prakeiktą lėkštę ko- 
pūstų ir mėsos, 0 gal jis net pasakys, jog be manęs 
nieko daugiau nebeturi, kad aš vienas jam likau, ir šito 
užteks... jis skubiai ėjo, štai plieninės durys ir Lukas, 
kuris, net nepajudėjęs iš vietos, tebestovėjo kameros 
viduryje po lempute ir žiūrėjo į duris; jis priėjo, sus- 
tojo ir pasakė tokiu pat šiurkščiu balsu, kokiu buvo 
kalbėjęs dėdė: 

— Na, gerai, ko norit iš mancs? 

— Eik ten ir pasižiūrėk į jį, — pasakė Lukas. 

— Kur nueiti ir į ką pasižiūrėti? — paklausė jis. 
Tačiau puikiai suprato. Jam atrodė, lyg jis visą laiką 
būtų žinojęs, kad taip ir bus; su kažkokiu palengvėji- 
mu jis pagalvojo: Vadinasi, tai viskas, tuo tarpu jo pa- 
ties balsas, pasipiktinęs, negalėdamas  patikčti, 
dejavo: Aš? Aš? Atrodė, tarytum kažkas, ko bijojai, 
vengei, nuo ko slapsteisi daugelį metų, kol jau ėmė 
rodytis, kad taip ir prabėgs visas gyvenimas, staiga 
tave užklupo, ir tu pajutai tik skausmą, tau tik sus- 
kaudo ir daugiau nieko, viskas praėjo, vėl visa buvo 
gerai. 

— Aš užmokėsiu, — pasakė Lukas. 

Jis nesiklausė, negirdėjo net savo balso, kuris buvo 
nustebęs, netikintis, pasipiktinęs. 

— Kad aš ten vykčiau ir atkasčiau kapą? 

Jis net nebegalvojo: Štai kuo man teks užmokėti už 
tą lėkštę mėsos ir kupūstų. Nes jis tą jau buvo peržen- 
gęs, kai tas kažkas, vis tiek, has tai būtų, sulėikė jį 
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prieš penkias minutes ir privertė pažvelgti atgal per 
bekraštę, beveik neperžengiamą prarają tarp savęs ir 
seno negro žmogžudžio, ir pamatė, išgirdo, kaip 
Lukas jam kažką sakė ne todėl, kad jis, Čarlis Meli- 
sonas jaunesnysis, ne todėl, kad jis suvalgė jo lėkštę 
kopūstų ir šildėsi prie jo židinio, bet dėl to, kad jis 
buvo vienintelis iš visų baltųjų, kuriam Lukas turėjo 
progą tarti Žodį tarp tuometinio momento ir tos aki- 
mirkos, kai galbūt jis bus išvilktas iš kameros ir už 
virvės nutemptas laiptais žemyn, — kad jis buvo vie- 
nintelis, atsiliepęs į nebylų, beviltiškai atkaklų jo 
žvilgsnį. Jis pasakė: 

— Atcik čia. 

Lukas priėjo ir atsistojo, įsikibęs į virbus, kaip vai- 
kas į tvoros statinius. Jis nepastebėjo, jog ir jis taip 
pat atsistojo, tik, Žžvilgterėjęs Žemyn, pamatė, kad jo 
rankos laiko įsitvėrusios du virbus; dvi poros rankų, 
juodų ir baltų, laiko virbus, o viršum jų veidais vienas 
prieš antrą stovi juodu. 

— Na, gerai, — pasakė jis. — Kodel? 

— Eik ir pažiūrėk į jį, — pasakė Lukas. — Jei bus 
jau vėlu, kai grįši, dabar galiu pasirašyti, jog csu sko- 
lingas tiek, kiek tavo nuomone tatai kainuoja. 

Tačiau jis vis dar nesiklausė, jis tą žinojo, ir tik 


pats sau: 
— Septyniolika mylių keliauti tamsoje... 
— Devynias, — pataisė Lukas. — Gauriai laidoja 


saviškius prie Kaledonijos koplyčios. Pirmas posūkis 
dešinčn į kalvas tučtuojau už tilto prie upės atšakos 
ties Devintąja mylia. Dėdės automobiliu per pusva- 
landį nuvažiuosi. 

— „„Iizikuoti, kad Gauriai nutvertų mane atkasant 
kapą. Turiu žinoti kodėl. Nežinau net, ko ieškoti. 
Kodėl? 

— Mano pistolets keturiasdešimt pirmo kalibro 
koltas, — pasakė Lukas. 

Tai tikriausiai buvo teisybė, tiktai kalibro jis ligi 
šiol nežinojo. Geras, puikiai veikiantis, tvarkingai iš- 
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saugotas ginklas, tačiau toks senoviškas, keistas, 
kokio jau niekur kitur nebepamatysi, kaip ir auksi- 
nio krapštiklio dantims; tikriausiai (be abejonės) 
prieš pusę amžiaus Kerotersas Makeslinas juo 
labai didžiavosi. 

— Na, gerai, — pasakė jis. — Ir ką gi? 

— Jis buvo nušautas ne keturiasdešimt pirmo ka- 
libro koltu. 

— O kuo jis buvo nušautas? 

Tačiau Lukas neatsakė, stovėjo nekrutėdamas ki- 
tapus plieninių durų, jo rankos, netvirtai sugniaužu- 
sios virbus, nejudėjo, tik buvo matyti, kaip jis alsavo. 
Jis ir nelaukė, jis žinojo, kad Lukas niekada neatsakys 
į Šį klausimą, daugiau nicko nebesakys jokiam balta- 
jam, ir jis žinojo kodėl, lygiai kaip žinojo, kodėl 
Lukas laukė, kol galės jam, vaikui, pasakyti apie pis- 
toletą, ir kad nepasakė to nei dėdei, nei šerifui, kuris 
vienintelis galėjo atkasti kapą ir apžiūrėti lavoną; jis 
stebėjosi, kad Lukas jau buvo besakąs 1ą dėdei, ir 
suprato, dar sykį įvertino tą savo dėdės savybę, ver- 
čiančią Žmones pasakoti jam tokius dalykus, kurių 
niekam kitam nepasakytų, netgi sugundančią negrus 
papasakoti jam tai, ką pati prigimtis drausdavo sakyti 
baltiesiems; jis prisiminė, kas buvo nutikę vasarą 
prieš penkerius metus su senuoju Efraimu ir motinos 
žiedu, — pigiu Žiedu su netikra akute; tebuvo tik du 
tokie visiškai vienodi žiedai, kuriuos motina ir jos 
kambario draugė Svitbrajere, Virdžinijoje, nusipirko, 
susitaupiusios pinigų, gautų smulkioms išlaidoms, 
apsikeitė jais, kaip paprastai daro mergaitės, ir pasi- 
žadėjo nešioti ligi mirties; draugė, jau suaugusi mote- 
ris, dabar gyveno Kalifornijoje, ir jos pačios duktė jau 
mokėsi Svitbrajere, juodvi su motina jau daugelį 
metų buvo nesimačiusios ir veikiausiai nebepasima- 
tys, tačiau motina tebesaugojo žiedą; vieną dieną žie- 
das dingo; jis prisiminė, kaip ne sykį, pabudęs nakčia, 
matydamas apačioje šviesą, žinodavo, kad jinai dar 
ieško, 0 senasis Efraimas tuo tarpu sėdėdavo savo 
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darbo supamoje kėdėje Paralės namų priebutyje; 
vieną dieną Efraimas pasakė jam, kad už pusę dolerio 
jis rastų žiedą, ir jis davė Efraimui tą pusę dolerio, 
bet tą pačią dieną išvyko savaitei į skautų stovyklą, 
grįžęs rado motiną virtuvėje — patiesusi laikraščius 
ant stalo ir išpylusi iš puodynės kukurūzinius miltus, 
drauge su Parale braukė juos šakutėmis; tąsyk pirmą 
kartą po savaitės jis prisiminė žiedą ir nubėgo į Para- 
lės namus; ten priebuty kėdėje sėdėjo Efraimas, ir Ef- 
raimas pasakė: „Jis po kiaulių loviu tavo tėvuko 
fermoje“; Efraimui net nebereikėjo pasakoti, kaip tą 
sužinojo, nes jis jau pats sumetė: misis Dauns, baltoji 
senė, gyvenanti priskretusioj lūšnoj, didumo sulig 
šuns būda, dvokiančioj lyg lapės ola; lūšna stovėjo 
miesto pakraštyje prie pat negrų gyvenvietės, kiaurą 
dieną ir, be abejo, vos ne visą naktį ten ateidavo ir 
išeidavo negrai; jinai (tą jis buvo girdėjęs ne iš Para- 
lės, kuri visada dėdavosi nežinanti ar bent tuo metu ne- 
turinti laiko kalbėti, o iš Eliko Senderio) ne tik būrė, 
gydė nuo apžavų, bet ir rasdavo pamestus daiktus; štai 
ten ir nukeliavo ta pusė dolerio, ir jis tučtuojau nėmaž 
nedvejodamas patikėjo, kad žiedas jau surastas, jog 
šitą etapą visiškai užmiršo ir tuo metu jam parūpo 
tik antraeiliai, iš viso to išplaukiantys dalykai; jis 
paklausė Efraimą: 

— Tu visą savaitę žinojai, kur Žiedas, kodėl 
nieko jiems nepasakei? 

Efraimas valandėlę žiūrėjo į jį, palengva be palio- 
vos supdamasis kėdėje ir čiulpsėdamas atvėsusią pe- 
lenų pilną pypkę; kiekvieną sykį, kai jis loštelėdavo, 
pypkė paptelėdavo lyg užsikimšęs stūmoklis. 

— Būčiau galėjęs tavo motulei pasakyti. Bet jai 
būtų reikėję pagalbos. Todėl ir laukiau tavęs. Vaikai 
ir moterys nepaskendę rūpesčiuose. Jie gali klausytis. 
Bet pusamžis vyras, kaip tavo tėvukas ar dėdė, negali 
klausytis. Neturi laiko, darbais užsivertęs. Nepamiršk 
šito, gal kada pravers. Jei tau reikės padaryti ką nors 
ne visai įprasta, negaišk, prašydamas vyrų pagalbos, 
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pasikviesk į talką moteris ir vaikus. Ir jis prisiminė, 
kaip ne tiek įsiuto, kiek pasipiktino tėvas, kaip įnir- 
šęs atmetė tokią galimybę, kaip visa tai pavertė mora- 
linių principų pažeidimu, ir netgi dėdė, kuris ligi šiol 
ne sunkiau už jį patikčėdavo dalykais, kurie kitiems 
suaugusiems keldavo abejonių vien tuo, kad jie atro- 
dė neįtikėtini, tuo tarpu motina visai ramiai ir atkak- 
liai ėmė ruoštis važiuoti į fermą, kurioje jau daugiau 
nei metus nebuvo buvusi ir kur tėvas jau kelis mėne- 
sius nebuvo užsukęs dar prieš žiedo dingimą, o dėdė 
netgi atsisakė vežti juos, todėl tėvas pasamdė vairuo- 
toją iš garažo, ir juodu drauge su motina nuvyko į 
fermą ir ten, padedami prižiūrėtojo, rado žiedą po 
kiaulių loviu. 

Tačiau šįkart viskas sukosi ne apie kažkokį bevertį 
žiedą, prieš dvidešimt metų jaunų mergaičių susimai- 
nytą, O apie gėdingą smurto mirtį, kuri grėsė žmogui ne 
todėl, kad jis buvo žudikas, o todėl, kad jo oda juoda. 
Tačiau Lukas daugiau nieko nebeketino pasakyti, ir 
jis žinojo, kad čia viskas; kažkokio nirtulio pagautas, 
jis galvojo: Tikėti? Kuo tikėti? Juk Lukas net neprašė 
jo tikėti, jis net neprašė malonės, neapeliavo, vilties 
netekęs, į jo žŽmoniškumą ir užuojautą, 0 ruošėsi net 
užmokėti, jei tik kaina nebus per aukšta, už tai, kad 
jis vienas keliautų septyniolika mylių (ne, devynias, 
dabar jis galų gale prisiminė, jog buvo tą išgirdęs) 
tamsoje ir rizikuotų būti nutvertas atkasant kapą 
žmogaus, priklausančio genčiai, kuri jau buvo pasi- 
ruošusi įvykdyti patį siaubingiausią iš žiaurių ir kruvi- 
nų nusikaltimų, ir net nesakė jam kodėl. Vis dėlto jis 
dar sykį pabandė, numanydamas, kad Lukas ne tik 
žino, kad jis ketina klausti, bet netgi žino, kokio atsa- 
kymo sulauks. 

— Kokiu pistoletu, Lukai, jis buvo nušautas? — 
ir sulaukė tokio atsakymo, kokio, kaip net Lukas 
žinojo, jis ir tikėjosi sulaukti. 

— Aš tau sumokėsiu. Pasakyk prieinamą kainą, 
ir aš sumokėsiu. 
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Jis giliai įkvėpė ir vėl iškvėpė, kolei juodu stovėjo, 
žiūrėdami vienas į kitą pro virbus, ir blausios senio 
akys, nesuprantamos ir slaptingos, stebėjo jį. Dabar 
jo Žvilgsnis net nebuvo įsakmus, ir jis ramiai pagalvo- 
jo: Jis ne tik įveikė mane, bet netgi nė akimirką neabe- 
jojo įveiksiąs. 

Jis pasakė: 

— Na, gerai. Bet niekam nebus naudos, jei aš tik 
pasižiūrėsiu, net jeigu galėčiau pasakyti apie kulką. 
Mat kaip yra. Turiu jį iškasti, ištraukti iš duobės, kol 
tie Gauriai nespėjo manęs nutverti, ir grįžti į miestą, 
kad misteris Hemptonas galėtų iš Memfio pakviesti 
ekspertą, išmanantį apie kulkas. — Jis pažvelgė į 
Luką, į senį, kuris kameros viduje laikė rankomis 
švelniai suspaudęs virbus ir net nebežiūrėjo į jį. Jis 
vėl giliai įkvėpė. — Svarbiausia — iškasti jį, kad kas 
nors galėtų jį apžiūrėti, kol... — Jis pažvelgė į 
Luką. — Turėsiu ten nuvykti, iškasti ir grįžti į mies- 
tą prieš vidurnakų ar bent ligi pirmos, o gal ligi pir- 
mos, O gal net vidurnaktį jau bus per vėlu. Nežinau, 
kaip pajėgsiu. Nepajėgsiu. 

— Mėginsiu laukti, — pasakė Lukas. 


KETVIRTASIS SKYRIUS 


Kai jis parėjo namo, priešais duris prie šaligatvio sto- 
vėjo senas nublukęs apdaužytas pusiau keleivinis 
sunkvežimukas. Jau buvo gerokai po aštuonių, tikrų 
tikriausiai nė keturių valandų nebuvo likę dėdei nuei- 
ti pas šerifą, įtikinti jį, paskui surasti teisėją ar ką 
kitą, reikalingą jiems, pažadinti jį ir prikalbinti atkas- 
ti kapą (užuot prašius Gaurių leidimo, kurio jokia 
dingstimi, o tuo labiau, kad nuo laužo būtų išgelbėtas 
negras, nebūtų gavęs ne tik kaimo šerifas, bet net 
pats Jungtinių Valstijų prezidentas); paskui nusigauti 
ligi Kaledonijos koplyčios, iškasti lavoną ir laiku sug- 
rįžti į miestą. Ir kaip tik tokį vakarą, matyt, kažkoks 
fermeris, kurio nepririšta karvė, mulas ar kiaulė nuk- 
lydo į kaimyno aptvarą, o kaimynas be dolerio nesuti- 
ko grąžinti, užsimanė atvažiuoti pas dėdę; sėdės pas jį 
ištisą valandą, sakys „taip“, „ne“, „galbūt“, kol dėdė kal- 
bės apie derlių ar politiką, nors apie pirmąjį dėdė, o 
apie antrąjį fermeris nieko nenutuokė, kol galų gale 
pasiruoš pasakyti, ko atvažiavęs. 

Bet jis neturėjo laiko ceremonijoms. Nuo pat kalė- 
jimo jis ėjo skubiai, o dabar tekinas leidosi per veją į 
verandą, iš jos į prieangį, pro biblioteką, kur prie vie- 
nos stalinės lempos dar tebesėdėjo tėvas, pasiėmęs 
Memfio laikraščio sekmadieninį galvosūkių priedą, o 
prie kitos mama su serijos „geriausia mėnesio knyga" 
nauju numeriu, paskui koridoriumi ligi kambario, 
kurį mama vadino Geivino kabinetu, tačiau Paralė ir 
Elikas Senderis jau seniai buvo perkrikštiję į konto- 
rą, ir nuo to laiko jį visi taip ir vadino. Durys buvo 
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„uždarytos; viduje tyliai dudeno vyriškas balsas, jis 
spėjo jį išgirsti per tą sekundę, kai net nestabtelėjęs 
du kartu pabeldė į duris, nelaukdamas jas atidarė ir 
įėjo į vidų, sakydamas: 

— Labas vakaras, sere. Atleiskit. Dėde Geivinai... 

Nes balsas buvo dėdės; priešais dėdę kitoj pusėj 
rašomojo stalo vietoj vyriškio nuskustu, saulėj įdegu- 
siu sprandu, švariais Šventadieniniais marškiniais be 
kaklaraiščio ir išeiginėm kelnėm, sėdėjo moteris pap- 
rasta kartūnine suknele ir viena iš tų apskritų lyg kiek 
apdulkėjusių juodų skrybėlių, užvožiamų ant paties 
viršugalvio, kokias nešiodavo jo senelė, ir tada jis pa- 
žino ją, dar nespėjęs pamatyti laikrodžio — mažo 
auksinio laikrodžio su dangteliu, kuris kabojo auksi- 
ne sege pritvirtintas ant jos plokščios krūtinės tokioj 
pat vietoj ir lygiai taip kaip širdis, išsiuvinėta ant dro- 
binės fechtuotojo liemenės, nes nuo pat senelės mir- 
ties jokia kita moteris iš jo pažįstamų nencšiojo ir 
netgi neturėjo tokio laikrodžio, 0 iš teisybės juk jis ir 
automobilį turėjo atpažinti: tai buvo mis Heberšem, 
kurios pavardė dabar buvo pati seniausia visoje apy- 
gardoje. Kadaise jų buvo trys: daktaras Heberšemas, 
tavernos savininkas, pavarde Holstonas, ir kažkokio 
hugenoto jaunesnysis sūnus, pavarde Grenjė; visi jie 
raiti atjojo į šį kraštą dar tada, kai jo ribos nebuvo 
nužymėtos ir nustatytos ir kraštas neturėjo vardo, kai 
Džefersonas tebuvo tik čikasų genties indėnų faktori- 
ja ir tik čikasų duotas vardas žymėjo jį tarp tų neįžen- 
giamų miškų ir švendrynų; visi jie jau seniai išnyko, 
dingo, net žmonės užmiršo, liko tik Holstono vardu 
pavadintas viešbutis Aikštėje. Ir beveik niekas apy- 
gardoje nebežinojo ir nebesidomėjo, iš kur šis pava- 
dinimas kilęs, o vienintelis palikuonis to Luji Grenjė, 
elegantiško diletanto, Paryžiuje mokslus ėjusio archi- 
tekto, kuris truputėlį vertėsi advokatūra, bet didžiu- 
mą laiko skyrė savo plantacijai ir tapybai (beje, jis 
buvo veikiau diletantas pašarų ir medvilnės srityje 
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negu teptuko ir drobės), buvo ramus linksmas pu- 
samžis vyras vaiko protu ir vaiko veidu, gyvenęs pu- 
siau palėpėj, pusiau urve, kurį už dvidešimt mylių ant 
upės kranto buvo pasistatęs iš lentgalių, suplotų skar- 
dos kaminų ir konservų dėžučių, nežinojo jis savo 
amžiaus, nemokėjo net pasirašyti: Lonis Grinapas, 
kaip jis dabar save vadino, ir nežinojo, kad sklypelis, 
kuriame jis glaudėsi, buvo paskutinis visų užmirštas 
kąsnelis iš tų tūkstančių akrų, kurie priklausė jo pro- 
seniui; taigi iš visų bebuvo likusi tiktai mis Heberšem, 
vieniša septyniasdešimtmetė senmergė, gyvenanti mics- 
to pakraštyje kolonomis papuoštame senoviniame 
name, kuris nebuvo perdažytas nuo to laiko, kai mirė 
jos tėvas, ir nebuvo ten nei vandens, nei elektros; su 
ja drauge gyveno du tarnai negrai (ir vėl akimirką 
kažkas sudirgino jam atmintį, bet tučtuojau išny- 
ko, — jis net šalin nenuvijo, išnyko, ir viskas) lūšnoje 
kieme, žmona gamino valgį, o mis Heberšem ir vyras 
augino viščiukus, daržoves ir vežiodavo savo sunkve- 
žimuku parduoti į miestą. Prieš dvejus metus jie dar 
važinėdavo persenusiu dramblotu širmu arkliu (sako, 
kad jau tada, kai jis pirmą kartą jį pamatė, arkliui 
buvę dvidešimt metų ir po blizgančiai baltais jo plau- 
kais oda buvusi švarutėlė ir balta kaip kūdikio) ir dvi- 
viečiu vežimėliu. Paskui pasitaikė jiems geri metai ar 
kas kita, ir mis Heberšem nusipirko nebenaują sunk- 
vežimuką, ir dabar kiekvieną rytą, žiemą ir vasarą, 
buvo galima matyti juos važinėjant gatvėmis nuo 
namo prie namo; mis Heberšem sėdėdavo prie vairo, 
apsiavusi medvilninėmis kojinėmis, su apskrita juoda 
skrybėle, kurią ji nešiojo jau bent keturiasdešimt 
metų, švaria kartūnine suknele, iš tų, kurias galima 
pamatyti Sirso Roubako firmos kataloge ir kurios 
kainuodavo du dolerius devyniasdešimt aštuonis cen- 
tus, su dailiu aukso laikroduku, prisegtu prie plokš- 
čios kaip lenta krūtinės, su batais ir pirštinėm, kurios, 
kaip sakė jo motina, buvo užsakytos ir pagamintos 
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Niujorke; batų pora kainavo trisdešimt keturiasde- 
šimt dolerių, o pirštinės penkiolika dvidešimt; negras, 
atkišęs didžiulį pilvą, tursendavo iš namo į namą, vie- 
noj rankoj nešdamas krepšį, pilną ryškių žalumynų ar 
kiaušinių, 0 antroje — nupeštą viščiuką; — jis pažino, 
prisiminė, netgi (jo atmintyje) kažkas vėl sukruto, bet 
tuojau nuščiuvo, kad negaišintų laiko; jis skubiai tarė: 

— Labą vakarą, mis Heberšem. Atleiskit. Man reikia 
pasikalbėti su dėde Geivinu. — O paskui dėdei: — 
Dėde Geivinai... 

— Ir mis Heberšem reikia pasikalbėti, — nedels- 
damas skubiai pasakė dėdė tokiu tonu, kokį paprastu 
metu jis bematant būtų supratęs; paprastu metu jis 
gal net būtų suvokęs, apie ką jiedu kalbėjosi. Bet tik 
ne dabar. Jis netgi jo negirdėjo. Ir net nesiklausė. Iš 
teisybės ir pats neturėjo laiko kalboms, ir skubiai, ta- 
čiau taip pat ramiai, tik primygtinai, kreipėsi vien į 
dėdę, nes jau užmiršo mis Heberšem, net kad ji čia yra. 

— Turiu pasišnekėti su jumis, — ir tik tada nuš- 
čiuvo ne todėl, kad būtų baigęs — jis net nebuvo 
pradėjęs, — bet todėl, kad pirmą kartą išgirdo, kaip 
dėdė, kuris net nebuvo nutilęs ir sėdėjo pusiau pasi- 
sukęs kėdėje, vieną ranką uždėjęs ant atkaltės, o 
antrąja ranka, gulinčia ant stalo, laikė degančią ku- 
kurūzinę pypkę, jis tebekalbėjo balsu, primenančiu 
mažos lanksčios rykštelės plakimą. 

— Vadinasi, pats jam nunešei. O gal tabako tu net 
nenupirkai? O jis tau kažką pripaistė. Tikriausiai 
buvo įdomu? 

Ir viskas. Jis galėjo jau eiti, jam net derėjo eiti. Iš 
tikrųjų, ko gi jis stabtelėjo, eidamas koridoriumi, ko 
atėjo į namus, — būtų užtekę apeiti aplinkui ir pa- 
keliui į arklidę šūktelėti Elikui Senderiui; Lukas 
prieš pusvalandį kalėjime jam buvo tai pasakęs, kai 
jau, rodos, buvo beprasitariąs, bet net tada, kai Gau- 
rių grėsmė kybojo viršum jo galvos, geriau Žinojo, 
kaip reikia elgtis, ir nebandė pasakoti nei dėdei, nei 
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jokiam kitam baltajam. Tačiau jis vis dar nepajudėjo. 
Mis Heberšem jis buvo užmiršęs. Nubloškė ją šalin, 
pasakė: „Atleiskit“, ir šitaip ji išnyko ne tik iš kamba- 
rio, bet ir iš tos akimirkos, — taip nuo vieno burti- 
ninko žodžio ar mosto išnyksta palmė, triušis ar vaza 
su rožėmis, ir liko tik jie trys: prie durų jis, įsitvėręs 
rankenos, pusiau įžengęs į kambarį, į kurį jis iš tikrų- 
jų niekada nebuvo įėjęs ir kur jam nederėjo įeiti, jau 
viena koja grįžęs atgal į koridorių, iš kurio visai be 
reikalo išsuko, tik veltui sugaišo laiką, ir jo dėdė, pu- 
siau sudribęs prie rašomojo stalo, apkreikto popie- 
riais, tarp kurių stovėjo vienas iš tų vokiškų bokalų, 
prikištas popieriaus skiaučių, ir gulėjo gal pustuzinis 
kukurūzo sticbo pypkių, įvairiai apdegusių, 0 už 
pusės mylios senas, vienišas, visų apleistas, užsispy- 
ręs, išdidus, atkaklus, nepajudinamas (o kartu ir įžū- 
lus) negras, vienut vienas savo kameroje, ir pirmas 
pažįstamas balsas, kurį jam teks išgirsti apačioje kori- 
doriuje, bus vicnarankio Nabo Gaurio, kai jis pasa- 
kys: „Traukis iš kelio, Vili Ligeitai! Mes atėjom to 
juodasnukio!" Tuo tarpu už ramaus lempa apšviesto 
kambario sienų laikas kaip milžiniškas malūno ratas 
kaukdamas lėkė ne į vidurnakų, 0 patį vidurnaktį 
tempė paskui save ne tam, kad nustumtų jį į pragaiš- 
tį, bet kad vienu taikliu, dangų užgožiančiu žiaugtelė- 
jimu sviestų tą vidurnakčio pragaištį tiesiai į juos; 
dabar jis žinojo, kad lemtinga akimirka buvo ne tada, 
kai jis pro plienines kameros duris pasakė Lukui: 
„Na, gerai", o bus dabar, kai jis grįš į koridorių ir pas- 
kui save uždarys duris. Todėl jis dar sykį pabandė, vis 
dar ramus, dabar net neskubėdamas, netgi nesispirda- 
mas, tik itin įtikinamai ir apgalvotai: 

— O jeigu Vinsonas nušautas ne jo pistoletu? 

— Na, aišku, — pasakė dėdė. — Ir aš tą patį saky- 
čiau, jei būčiau Lukas ar koks kitas žmogžudys neg- 
ras, ar galų gale koks neišmanėlis žudikas baltasis. 
Gal jis pasakė tau, į ką šovė savo pistoletu. Kas ten 
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buvo? Gal į triušį šovė ar į skardinę, 0 gal į kokį taiki- 
nį medyje, norėdamas pažiūrėti, ar pistoletas užtaisy- 
tas, ar tikrai iššaus? Tuščios kalbos. Na, sutikim 
akimirkai, kad taip galėjo būti. Ir ką gi? Ką tu siūlai? 
Ne, ką tau Lukas liepė padaryti? 

Ojis net į šį klausimą atsakė: 

— Ar misteris Hemptonas negalėtų atkasti ir 
pasižiūrėti? 

— Kokiu pagrindu? Lukas buvo nutvertas dviem 
minutėm praslinkus po šūvio, stovėjo jis prie lavono 
su ką tik iššautu pistoletu rankoje. Jis niekada nenei- 
gė šovęs. Teisybę pasakius, jis iš viso atsisakė pasako- 
ti net man, savo advokatui — advokatui, kurį pats 
pasikvietė. Kaip galima rizikuoti? Aš greičiau nuei- 
čiau ten ir nušaučiau dar vieną Nabo Gaurio sūnų, 
negu pasakyčiau jam, jog noriu iškasti jo sūnaus lavo- 
ną iš pašventintos žemės, kur jis su maldomis buvo 
palaidotas. Na, jeigu jau šito imčiausi, veikiau pasa- 
kyčiau norįs jį iškasti, kad galėčiau išlupti auksinius 
dantis, negu išduočiau Gauriui tikrąją priežastį — iš- 
gelbėti negrą nuo linčo. 

— Bet jeigu... — pasakė jis. 

— Paklausyk manęs, — kalbėjo dėdė su kažkokia 
nuvargusia, bet drauge ir atkaklia kantrybe: — Pa- 
bandyk išklausyti. Lukas uždarytas už saugių plieni- 
nių durų. Geresnės apsaugos nei Hemptonas, nei 
kas nors kitas Šioje apygardoje jam neužtikrins. 
Kaip Vilis Ligeitas sakė, šioje apygardoje atsiras 
pakankamai Žmonių, kurių, jei jie tikrai panorės, 
nesulaikys nei jis, nei Tabsas, netgi tos durys. Bet 
aš nemanau, kad apygardoje būtų tiek Žmonių, 
kurie iš tikrųjų norėtų pakarti Luką ant telefono 
stulpo ir uždegti jį, apipylę benzinu. 

Ir vėl. Bet jis dar bandė: 

— Bet tik įsivaizduokit... — vėl pasakė jis. 

Ir dabar trečią kartą išgirdo beveik lygiai tą patį, 
ką per dvylika valandų jau buvo du kartus girdėjęs, ir 
jis vėl nustebo, koks menkas, beveik standartiškai 
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niekingas ne tik atskiro Žmogaus žodynas, bet visa 
žmonių kalba, kuria naudodamasis žmogus gali gana 
draugiškai gyventi milžiniškoje minioje, kaimenėje ir 
net betoniniuose triušių aptvaruose, net jo dėdė: 

— Jei taip ir būtų. Bet Lukas turėjo pats pagalvoti, 
prieš šaudamas baltajam į nugarą. 

Tik vėliau jis tesugaudys, kad dabar dėdė kreipėsi į 
mis Heberšem; tą akimirką jis ne tik nepastebėjo, kad 
ji kambaryje, bet net jos nematė, net neprisiminė, kad 
ji jau seniai paliovė egzistavusi, kai apsigręžęs uždarė 
duris, palikdamas už jų bereikšmį savo dėdės balso 
įtaigumą: 

— Pasakiau jam, ką turi daryti. Jei kas nors galėjo 
atsitikti, būtų atsitikę ten, namie, jų pačių galulaukė- 
je, jie nieku būdu nebūtų leidę Hemptonui atgabenti 
jo į miestą. Iš teisybės aš vis dar nesusigaudau, kodėl 
jie leido. Bet kas tai bebūtų buvę — ar laimingas atsi- 
tiktinumas ar neapdairumas, 0 gal senasis misteris 
Gauris jau visai sukriošo, rezultatai geri: jis gyvas ir 
sveikas, aš įkalbinsiu jį prisipažinti įvykdžius žmogžu- 
dystę, jis senas, ir, manau, apygardos prokuroras nep- 
rieštaraus. Jis bus nusiųstas į katorginį kalėjimą ir gal 
už kelerių metų, jei dar bus gyvas... 

Jis uždarė duris; visa tai jis jau buvo girdėjęs ir ne- 
benorėjo klausytis, žengė lauk iš kambario, į kurį jis 
net nebuvo įėjęs, nereikėjo jam nė stabtelėti prie jo, 
ir pirmą kartą nuo tos akimirkos, kai, uždėjęs delną 
ant durų rankenos, paleido ją ir su pašėlusia apkvai- 
tusia kantrybe žmogaus, kuris degančiame name 
bando suverti pabirusius karolius, galvojo: Dabar 
man reikia pėsčiam grįžti ligi kalėjimo ir paklausti 
Luką, kur tai yra; jis suprato, kokia abejotina tapo 
Luko prielaida ir kaip viskas susiklostė priešingai, 
negu jis manė, o jis vylėsi, kad dėdė ir šerifas imsis šio 
reikalo, ir važiuos ten ne todėl, kad patikės juo, bet 
todėl, kad jis stačiai negalėjo įsivaizduoti, jog visa 
spręsti atiteks jam ir Elikui Senderiui; pagaliau jis 
prisiminė, kad Lukas ir apie tai buvo pagalvojęs ir tą 
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buvo numatęs; prisiminė ne su palengvėjimu, o staiga 
vėl taip supykęs, įnirtęs, kaip net neįsivaizdavo galįs 
supykti; prisiminė, kad Lukas ne tik pasakė, ką reikia 
padaryti, bet ir tiksliai nurodė, kur tai yra, kaip ten 
patekti, ir tik paskui, lyg dar kažką prisiminęs, pak- 
lausė, ar jis imsis to darbo; jis išgirdo, kaip anapus 
bibliotekos durų sušlamėjo laikraštis ant tėvo kelių, 
pajuto kvapą cigaro, degančio peleninėje šalia tėvo 
rankos, paskui pamatė mėlyną dūmelį, kuris palengva 
plaukė pro atviras duris — tikriausiai tėvas, visiško 
poilsio ir įtemptų pastangų būsenoje, pakčlė cigarą 
prie lūpų ir išpūtė dūmą; (jis prisiminė) Lukas nuro- 
dė, kaip ten nuvykti, kaip grįžti, ir jis vėl įsivaizdavo 
save atidarant duris ir vėl sakant dėdei: Pamirškim 
Luką. Tik paskolinkit man savo automobilį, o paskui ei- 
nant į biblioteką ir sakant tėvui, kurio kišenėje pap- 
rastai guli raktai, kol nusirengdamas prisimena turįs 
juos palikti ten, kur motina rytą galėtų rasti: Duok 
man raktus, tėte. Noriu nuvažiuoti už miesto ir atkasti 
kapą, jis net prisiminė mis Heberšem sunkvežimuką, 
stovintį priešais namą (ne pačią mis Heberšem, apie 
ją jis nebegalvojo. Jis tik prisiminė, kad gatvėje ne 
toliau kaip už penkiasdešimt jardų stovi tuščia ir 
greičiausiai nesaugoma mašina); galbūt raktas ma- 
šinoje, ir Gauriai, kurie sučiups jį plėšiant jų sū- 
naus ar brolio, ar brolėno kapą, kartu sugaus ir 
automobilio vagį. 

Todėl (nuvydamas į šalį, vienu mostu nusipurtin- 
damas, išnirdamas iš tų panašių į konfeti niekų sūku- 
rio) jis suprato, jog visą laiką nedvejodamas žinojo, 
kad ten važiuos ir net atkas lavoną. Jis įsivaizdavo, 
kaip be didelio vargo, per daug nesugaišęs, nusigaus 
ligi koplyčios, jau tarytum matė, kaip vienas pats, taip 
pat be didelio vargo, atkas kapą, net neuždusęs, neį- 
tempęs raumenų, nenusikamavęs ir nepaklaikęs iš 
baimės. Ir tiktai po to jį užgrius tas sudrumstas, sut- 
rikdytas vidurnaktis, ir kaip jis besižvalgytų, kaip be- 
sinertų iš kailio, niekaip nepamatys, kas slypi už jo. 
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Tokiu būdu (eidamas toliau, jis net nebuvo sustojęs 
nuo tos akimirkos, kai uždarė kontoros duris) jis ta- 
rytum vienu šuoliu nirte paniro į kažkokį pašėlusiai 
tikslų nesugriaunamą logiškumą, į kažkokį nesud- 
rumsčiamą, įžvalgų ir kartu beviltišką racionalumą be 
jokių „už“ ir „prieš“, nes jokių „už“ net nebuvo, jis 
vyko ten tik todėl, kad kažkas turėjo vykti ir niekas 
kitas nebūtų vykęs, o kad kažkas turėjo vykti, buvo vi- 
siškai aišku, nes net pats Šerifas Hemptonas (juk 
Vilis Ligeitas ir jo šautuvas išstatyti tarytum apšvies- 
toje scenoje Žemutiniame kalėjimo prieangyje, kad 
kiekvienas, net vartų nepriėjęs, galėtų juos matyti) 
draugai šiąnakt dar nebandys ištempti Luko iš kalėji- 
mo, O jeigu jie šiąnakt mieste ruošiasi Luko linčui, 
vadinasi, niekas ten aplinkui neslankios ir nesučiups 
jo atkasant kapą, o jeigu tai akivaizdus faktas, vadina- 
Si, jo priešybė taip pat akivaizdi: jeigu jie šiandien ne- 
suvažiuos į miestą dėl Luko, vadinasi, koks nors iš tų 
penkiasdešimt ar šimto vyrų ir vaikinų, kuriuos sieja 
kraujo ryšiai, lapių medžioklė, degtinės varymas ir 
miško prekyba, gali užklupti jį ir Eliką Senderį, ir štai 
dar kas: dėl tos pačios priežasties jis turi joti raitas, 
nes niekas kitas ten nevyks, išskyrus šešiolikmetį vai- 
kiną, kuris tik raitas ir tegali nujoti, ir jam teks pasi- 
rinkti: arba jis vienas jos raitas ir dusyk greičiau ten 
atsidurs, ir tris kartus ilgiau sugaiš vienas pats ne tik 
kasdamas, bet ir žvalgydamasis ir klausydamas, arba 
jam teks paimti Eliką Senderį (juodu su Eliku ir 
anksčiau jau buvo šitaip keliavę ant Haibojaus net 
daugiau negu dešimt mylių — didelis, stambių kaulų 
ašvienis net su šimto septyniasdešimt penkių svarų 
kroviniu ant nugaros peršokdavo per penkias kliūtis, 
su dviem raiteliais lėkdavo gerais lengvais šuoliais ir 
plačia laisva risčia, prilygstančia šuoliams, tik tada 
Elikas Senderis negalėdavo ilgai ištverti, sėdėdamas 
užpakalyje balno, be to, dar kažkokia šlepsinčia pu- 
siau risčia, pusiau žingine galėdavo bėgti daugelį 
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mylių, nešdamas juos abu; pirmąją mylią, kai arklys 
lėkė šuoliais, Elikas Senderis sėdėjo užpakaly jo, o 
antrąją lėkė šalia arklio, įsitvėręs balnakilpės) ir 
tokiu būdu tris kartus greičiau iškasti lavoną, bet tuo 
pat metu tektų rizikuoti, kad Elikas papuls vienon 
draugėn su Luku, kai Gauriai atvyks su benzinu; stai- 
ga jis vėl pajuto, kad jau buvo vėl pasitraukęs į tuos 
konfeti; taip elgiasi žmogus, kuris delsia, prieš brisda- 
mas į šaltą vandenį; jis įsivaizdavo, matė, girdėjo save 
mėginant išaiškinti tatai ir Lukui: 

Teks pasinaudoti ir arkliu. Kitaip negalim, o Lukas: 

Galėjai jį paprašyti, kad duotų mašiną, o jis: 

Jis būtų nedavęs. Negi nesupranti? Jis ne tik būtų ne- 
davęs, jis būtų mane net užrakinęs, ir aš ne tik nebūčiau 
galėjęs gauti arklio, bet net pėsčias nebūčiau galėjęs 
išeiti, o Lukas: 

Na, gerai jau, gerai. Aš tau nepriekaištauju. Paga- 
liau juk ne tave Gauriai ruošiasi sudeginti; jis jau ėjo 
koridoriumi prie kiemo durų; tačiau jis suklydo ne 
tada, kai pro plieninius virbus Lukui pasakė: „Gerai“, 
ne tada, kai grįžo į koridorių ir paskui save uždarė 
kontoros duris; vėliau įvyko ta neatšaukiama akimir- 
ka, po kurios kelias atgal jau buvo užkirstas: jis galėjo 
sustoti, neperžengti jos — tegu vidurnakčio pragaiš- 
tis, nekenksminga, bejėgė, atsimuša į šias sienas, nes 
jos tvirtos, jos atlaikys; tai buvo jo namai, galingesni 
už pragaištį, tvirtesni už baimę, — net nesustojęs, ne- 
paklausęs savęs, ar nedrįsta sustoti, jis ramiai uždarė 
duris paskui save, nulipo laiptukais žemyn į milžinišką 
siautulingą švelnios gegužės nakties sūkurį, paskui sku- 
biai perėjo per kiemą ligi lūšnelės, kur Paralė ir Ale- 
kas nemiegojo kaip ir visi negrai per mylią aplink 
miestą; jie net nebuvo atsigulę, sėdėjo tylūs tamsoje, 
užsidarę duris, užvėrę langines, ir laukė to garso, to 
šnabždesio, kuriuo pyktis ir mirtis padvelks į juos iš 
pavasario nakties; jis sustojo, švilptelėjo — tai buvo 
signalas, kuriuo juodu su Eliku Senderiu naudojosi 
nuo to laiko, kai išmoko švilpti, — skaičiavo sekun- 
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des ligi tos akimirkos, kai reikės pakartoti, galvoda- 
mas, kad jis pats, Eliku Senderiu dėtas, šį vakarą iš 
namų neitų, nesvarbu, kas ten bešvilptų, staiga be 
jokio garso, iš užpakalio neapšviestas ir todėl nema- 
tomas iš tamsos išniro Elikas Senderis, jis jau ėjo 
artyn, mažumėlę aukštesnis už jį, nors juos skyrė tik 
keli mėnesiai; Elikas Senderis priėjo prie jo, žiūrėda- 
mas ne į jį, o kažkur tolyn, per jo galvą į Aikštę, tary- 
tum žvilgsnis būtų galėjęs nubrėžti tokią pat aukštą 
trajektoriją kaip krepšinio kamuolys ir, perlėkęs vir- 
šum namų, šešėliuose skendinčių kiemų, Aikštėje 
nukritęs, pamatyti ją, — ne namus tamsiuose kie- 
muose, ramią vakarienę, poilsį, miegą, kuric ateina 
kaip dienos baigtis ir atpildas, bet Aikštę: pastatus, 
skirtus prekybai ir valdymui, teismui ir kalinimui, kur 
grūmėsi ir kovojo aistros tų žmonių, kuriems poilsis 
ir trumpalaikę mirtį teikiąs miegas buvo baigtis, išsi- 
vadavimas ir atpildas. 

— Vadinasi, jie dar neatėjo Luko pasiimti, — pa- 
sakė Elikas Senderis. 

— Ar taviškiai tą patį mano? — paklausė jis. 

— Ir tu taip manytum, — pasakė Elikas. — Tokie 
kaip Lukas visiems rūpesčių pridaro. 

— Gal eitum į kontorą ir pasėdėtum su dėde Gei- 
vinu, užuot ėjęs drauge su manimi. 

— Kur su tavimi? — paklausė Elikas Senderis. 

Ir jis trumpai drūtai išdėstė jam trimis žodžiais. 

— Atkasti Vinsono Gaurio. — Elikas Senderis ne- 
pakrutėjęs vis dar Žiūrėjo per jo galvą į Aikštę. — 
Lukas sako, kad ne jo pistoletu jis nušautas. 

Vis dar nepakrutėjęs iš vietos, Elikas Senderis pra- 
dėjo juoktis negarsiai, visai nelinksmai, stačiai juok- 
tis, ir tiek; jis pasakė lygiai tą patį, ką vos prieš 
minutę buvo pasakęs jo dėdė. 

— Ir aš taip daryčiau, — tarė Elikas Senderis. — 
Aš? Kad aš eičiau atkasti to baltojo numirėlio? Ar 
misteris Geivinas jau kontoroje, ar teks man dar ten 
pasėdėti, kol jis ateis? 
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— Lukas tau užmokės, — pasakė jis. — Jis man 
žadėjo, dar prieš išklodamas, ko nori. 

Elikas Senderis nusijuokė nelinksmai ir nepiktai; 
tai buvo tik juoko garsas, kuriame nieko daugiau 
nėra, kaip ir alsavime kito garso nėra, tik alsavimas. 

— Nesu turtingas, — pasakė Elikas Senderis. — 
Man nereikia pinigų. 

— Gal bent Haibojų pabalnosi, kol aš susirasiu Ži- 
bintuvėlį, — pasakė jis. — Tikiuosi, jog dar taip neiš- 
puikai, kad dėl Luko negalėtum šito padaryti? 

— Be abejonės, — atsakė Elikas Senderis apsig- 
ręždamas. 

— Surask kirtiklį ir kastuvą. Ir ilgąjį pasaitą. 
Man ir jų prireiks. 

— Be abejonės, — atsakė Elikas Senderis ir stab- 
telėjo pusiau atsigręžęs. — O kaip tu gabensi kirtiklį 
ir kastuvą ant Haibojaus, jeigu tas net rimbo tavo 
rankose nepakenčia? 

— Nežinau, — atsakė jis, Elikas Senderis nuėjo; 
tuo tarpu jis vėl atsisuko į namus, iš pradžių jis pama- 
nė, kad dėdė, išėjęs pro paradines duris, skubiai suka 
aplinkui namą; jis negalvojo, kad dėdė būtų galėjęs 
įtarti ar nujausti, ką jis ketina daryti, ne, jis to nesiti- 
kėjo, nes dėdė tučtuojau tat atmetė ne tik kaip prie- 
laidą, bet ir kaip galimybę; jis tiesiog nebeprisiminė, 
kas dar kitas ten galėtų būti; ir net pamatęs, kad eina 
moteris, nusprendė, kad tai motina; net tada, kai jau 
būtų turėjęs atpažinti skrybėlę, ligi tos akimirkos, kai 
mis Heberšem šūktelėjo jį vardu, pirmasis jo impul- 
sas buvo greitai ir tyliai smukti už garažo kampo, iš 
kur nepastebėtas galėtų nusigauti ligi tvoros, perlipti 
ją, nueiti į arklides, paskui išmauti pro ganyklos var- 
tus, net nepraėjęs vėl pro namą, spjovęs į žibintuvėlį; 
tačiau jau buvo vėlu, jinai šūktelėjo jį vardu: 

— Carlzai, — skubiai sušnibždėjo ji susijaudinu- 
Si, paskui, greitai priėjusi, atsistojo priešais ir sku- 
bėdama prašneko pašnibždom: 

— Ką jis tau pasakė? — ir dabar jis suprato, kas 
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akimirką šmėkštelėjo jam galvoje, kai jis atpažino ją 
dėdės kontoroje: senoji Molė, Luko žmona, buvo 
dukra vieno iš daktaro Heberšemo, mis Heberšem se- 
nelio, vergų; juodvi su mis Heberšcm buvo vienme- 
tės, gimusios tą pačią savaitę, abi žindo Molės 
motinos krūtį ir užaugo drauge beveik neatskiriamos 
kaip seserys, kaip dvynės, miegodavo vienam kamba- 
ry — baltoji mergaitė lovoje, negrė — lovelėje, pasta- 
tytoje kojų gale, beveik ligi to meto, kai Molė 
susituokė; mis Heberšem stovėjo negrų bažnyčioje 
kaip Molės pirmojo vaiko krikštamotė. 

— Jis sakė, kad nušovė ne jo pistoletas, — pasakė 
jis. 

— Vadinasi, nužudė ne jis, — pasakė ji vis dar 
taip pat skubiai, o jos balse buvo dar kažkas, nc tik 


skubėjimas. 

— Nežinau, — atsakė jis. 

— Nesąmonė, — pasakė ji. — Jeigu ten ne jo 
pistoletas... 


— Nežinau, — pakartojo jis. 

— Privalai žinoti. Matei jį, kalbėjai... 

— Nežinau, — vėl pakartojo jis. Jis tai pasakė ty- 
liai, ramiai, su kažkokiu nepasitikinčiu nustebimu, 
tartum tik dabar būtų supratęs, ką pažadėjo, ką su- 
manė. — Aš stačiai nežinau. Vis dar nežinau. Tik 
ruošiuosi ten... 

Jis nutilo, jo balsas nuščiuvo. Vieną sekundės da- 
lelytę jis pagalvojo, jog geriau būtų buvę atšaukti tą 
paskutinį nebaigtą sakinį. Bet tikriausiai jau buvo per 
vėlu, nes ji jau bus pridūrusi sakiniui tą trumpą pa- 
baigą, kurios trūko, ir dabar tučtuojau ims šaukti, 
protestuoti ir sukels visus namus. Bet tą pačią aki- 
mirką jis viską pamiršo. Ji tarė: 

— Be abejo, — vėl skubiai, ramiai ir pašnibždom; 
dar pusę sekundės jis galvojo, kad jinai visiškai nieko 
nesuprato, bet per antrąją pusę ir tą pamiršo; juodu 
neįžiūrimi stovėjo tamsoje vienas priešais antrą, O tarp 
jų tvyrojo tik tas sujaudintas šnabždesys; paskui jis iš- 
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girdo savo balsą, kalbantį tokiu pat tonu, taip pat ty- 
liai; juodu buvo panašūs ne tiek į sąmokslininkus, 
kiek į žmones, kurie be jokios atodairos ryžosi kažko- 
kiam rizikingam žingsniui ir nebuvo visai tikri, kad 
pajėgs susidoroti, jie tik žinojo, jog ryšis: — Mes 
netgi nežinom, kad tai ne jo pistoletas. Jis tik tvirtina, 
kad ne jo. 

— Taip. 

— Jis nepasakė, kieno jis, ir ar jis šovė ar ne. Net 
nepasakė, kad šovė ne jis. Tik pasakė, kad pistoletas 
ne jo. 

— Taip. 

— O tavo dėdė savo kabinete kalbėjo, kad ir jis 
pats taip sakytų, kad jis nieko kita negalėjęs sakyti. — 
Jis nieko neatsakė. Tai nebuvo klausimas. Bet ji ir 
nelaukė. — Na, gerai, — kalbėjo ji. — Ką dabar? Su- 
žinoti, kad pistoletas buvo ne jo, sužinoti, ką jis norė- 
jo tuo pasakyti? Nuvažiuoti ten ir ką? 

Jis pasakė jai taip pat stačiai, kaip buvo sakęs Eli- 
kui Senderiui, glaustai ir aiškiai. 

— Pasižiūrėti jo, — pasakė ir net nestabtelėjo pa- 
galvoti, kad nuo jo žodžių ji bent išsižios. — Nuvykti 
ten, iškasti jį, atgabenti į miestą, kur kas nors nusima- 
nantis apie kulkų skyles pasižiūrėtų į kulkos skylę jo 
kūne... 

— Taip, — pasakė mis Heberšem. — Be abejo. Ži- 
noma, dėdei jis šito negalėjo pasakyti. Jis negras, o 
tavo dėdė suaugęs žmogus, — ir dabar mis Heberšem 
savo ruožtu parafrazavo, pakartojo tą patį; ir jis pa- 
galvojo, kad iš tikrųjų tai atsitiko ne dėl žodyno skur- 
dumo, menkumo, bet visų pirma dėl to, kad tyčinis 
prievartinis žmogaus gyvybės sunaikinimas yra toks 
paprastas ir galutinas veiksmas, jog kalbos, kurios 
kyla apie tai, kurios jį supa, išskiria, išsaugo Žmonijos 
kronikoje, būtinai turi būti tokios pat paprastos, ne- 
sudėtingos ir pasikartojančios, net beveik monotoniš- 
kos; 0 antra — dėl to, kad plačiau, bendresne prasme 
pasižiūrėjus, tai, ką pakartojo mis Heberšem, buvo 
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paprasta tiesa, net ne faktas, todėl nereikėjo didelio 
įvairumo, originalumo jai išreikšti, nes tiesa yra vi- 
suotinė, ji ir turi būti visuotinė, kad būtų tiesa, tiesos 
tereikia visai nedaug, kad nesiliautų judėjęs toks nc- 
didelis daiktelis kaip Žemė; todėl visi gali pažinti 
tiesą: reikia tik padelsti, tik sustoti, tik palaukti: — 
Lukas žinojo, kad šito imtis gali tik vaikas ar sena 
moteris, tokia kaip aš, kas nors, kam nerūpi tikimybė, 
įrodymai. Vyrai, kaip tavo dėdė ir misteris Hempto- 
nas, pernelyg ilgai turėjo būti vyrais, pernelyg ilgai 
buvo viskuo užsiėmę. Na? — tarė ji. — Atgabenti jį į 
miestą, kur kas nors išmanantis galėtų pažiūrėti į kul- 
kos skylę? O jeigu jie pažiūrėję pamatys, kad čia būta 
Luko pistoleto? 

Jis nieko neatsakė, o ji vėl nelaukė, ir tarė, jau 
gręždamasi: 

— Mums reikės kirtiklio ir kastuvo. Žibintuvė- 
lį turiu mašinoje... 

— Mums? — paklausė jis. 

Ji stabtelėjo, beveik kantriai pasakė: 

— Ligi ten penkiolika mylių... 

— Dešimt, — pataisė jis. 

— „kapas šešių pėdų gilumo. Dabar jau po aštuo- 
nių, O ligi vidurnakčio tau reikia grįžti į miestą, — ir 
dar kažką pasakė, bet jis net nebeišgirdo. 

Jis net nebesiklausė. Vos prieš penkiolika minučių 
jis tą pasakė Lukui ir tik dabar tesuprato, ką tada 
buvo sakęs. Ir tik tada, kai išgirdo kažką kitą kalbant 
apie tai, jis suvokė, ne koks milžiniškas jo užmojis, 
bet paprasčiausiai suprato, koks nepakeliamas, ne- 
pajudinamas, neįmanomas fizinis didumas to, kas 
jo laukė. Ramiai, pilnas beviltiško ir atkaklaus nus- 
tebimo, jis tarė: 

— Mes nepajėgsim. 

— Ne, — pasakė mis Heberšem. — Ir ką? 

— Mem? — paklausė jis. — Ką jūs sakėt? 

— Pasakiau, kad jūs net mašinos neturit. 

— Mes josim raiti. 
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Dabar ji paklausė: 

— Mes? 

— Aš ir Elikas Senderis. 

— Vadinasi, būsim trys, — pasakė ji. — Pasiimk 
kirtiklį ir kastuvą. Ten, viduje, jie pradės stebėtis, 
kodėl negirdi mano mašinos nuvažiuojant. 

Ji vėl sujudo. 

— Taip, — pasakė jis. — Važiuokit keliuku ligi ga- 
nyklos vartų. Ten susitiksim. 

Jis taip pat negaišo. Lipdamas per tvorą, girdėjo, 
kaip nuvažiuoja sunkvežimukas; netrukus juodose 
arklidės durų Žiotyse jis pamatė baltuojant žvaigždę 
Haibojaus kaktoje; jam einant artyn, Elikas Senderis 
suveržė balno pavaržą. Jis atsegė pasaitą nuo kamanų 
žiedo, paskui prisiminęs vėl prisegė ir atrišo antrąjį 
galą nuo žiedo prie sienos, permetęs drauge su pava- 
džiais Haibojui per sprandą, išvedė arklį pro duris ir 
užšoko. 

— Štai, — tarė Elikas Senderis, duodamas jam kir- 
tiklį ir kastuvą, bet Haibojus, dar nespėjęs pamatyti, 
jau ėmė trypti, kaip trypdavo, pamatęs paprasčiausią 
žabą, tada jis, griežtai trūktelėjęs pavadžius, sutramdė 
arklį, o Elikas Senderis riktelėjo: 

— Stovėk! — ir garsiai pliaukšterėjo Haibojui per 
sturplį; paskui padavė jam kirtiklį ir kastuvą, oO jis, uŽ- 
dėjęs juos skersai balną ties lanku, įstengė dar aki- 
mirką sutramdyti Haibojų, ko! ištraukė koją iš balno 
kilpos, kad Elikas Senderis galėtų įkišti savąją, bet, 
vos tik Elikas užšoko ant balno užpakaly jo, Haibojus 
stojo piestu ir vos nepasileido bėgti, tačiau jis ir viena 
ranka suvaldė arklį, balansuodamas ant balno užmes- 
tą kirtiklį bei kastuvą, ir pasuko per ganyklą į vartus. 

— Duok man tą nelemtą kastuvą ir kirtiklį, — pa- 
sakė Elikas Senderis. — Ar pasiėmei žibintuvėlį? 

— Kas tau rūpi? — atkirto jis. Elikas Senderis, 
laisvąja ranka apglėbęs jį, paėmė kirtiklį ir kastuvą, ir 
vėl vieną sekundę Haibojus galėjo juos pamatyti, bet 
šį kartą abi jo rankos buvo laisvos ir jis įstengė jį 


82 


sutramdyti. — Juk tu niekur nevyksti, kam tau žibin- 
tas? Ką tik sakei. 

Jie jau beveik prijojo vartus. Jis išvydo stovinčio 
sunkvežimio tamsią dėmę anapus vartų pilkšvo kelio 
fone, tikriau tarėsi matąs, nes žinojo, kad jis ten yra. 
Bet Elikas Senderis tikrai jį pamatė, nes jis lyg Žvėris 
matydavo tamsoje. Laikydamas kastuvą ir kirtiklį, Eli- 
kas Senderis neturėjo laisvos rankos, bet vis dėlto staiga 
iškišo pro jį priekin savo ranką, ir taip truktelėjo Hai- 
bojų už pavadžių, kad tas vos nepritūpė, ir sušnypštė: 

— Kas ten? 

— Tai mis Junisės Heberšem sunkvežimis, — pa- 
sakė jis. — Ji važiuos drauge. Paleisk, po velnių! — ir 
išplėšė pavadžius Elikui iš rankų, o Elikas juos tuč- 
tuojau paleido, sakydamas: 

— Jinai paims juos į mašiną, — ir net nenumetė, 0 
svieste nusviedė kirtiklį su kastuvu; jie bildėdami bei 
trinksčdami atsimušė į vartus, 0 pats nušliaužė žemėn 
nuo arklio pačiu laiku, nes dabar Haibojus atsistojo 
piestu ir nusileido tik tada, kai jis sulenktu pasaitu 
užkirto jam į tarpuakį. 

— Atkelk vartus! — paliepė jis. 

— Arklio mums nereikės, — tarė Elikas Sende- 
ris. — Nubalnok ir pririšk jį čia. Grįžę parvesim. 

Tą patį pasakė ir mis Heberšem; dabar jis jau buvo 
išjojęs pro vartus, o Haibojus vis dar skersavo ir trypė 
kanopomis, kai Elikas dėjo kirtiklį ir kastuvą į sunk- 
vežimuko kėbulą, tarytum manydamas, kad šį kartą 
Elikas svies juos į jį, iš tamsios sunkvežimuko kabi- 
nos pasigirdo mis Heberšem balsas: 

— Atrodo, geras arklys. Ar lekia šuoliais? 

— Taip, — atsakė jis. — Ne, — pridūrė. — Arklį 
aš pasiimsiu. Nors visa mylia nuo koplyčios ligi arti- 
miausio namo, bet vis dėlto kas nors gali išgirsti ma- 
šiną. Sunkvežimį paliksim kalvos papėdėje, kai 
pervažiuosim upės atšaką. — Paskui, neleidęs jai 
paklausti, paaiškino: — Arklio mums prireiks, kad 
galėtume jį atgabenti ligi sunkvežimio. 
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— Hi, — šūktelėjo Elikas Senderis. Tai nebuvo 
juokas. Niekas taip ir nepamanė. — Kodėl tu manai, 
kad arklys temps tą, ką iškasi, jeigu jis nenori nešti to, 
kuo ketini kasti? 

Bet jis spėjo jau ir apie tai pagalvoti, prisiminęs se- 
nelį pasakojus apie senus laikus, kai Joknapataufos 
apygardoje už dvylikos mylių nuo Džefersono buvo 
medžiojami elniai, lokiai ir laukiniai kalakutai, — pa- 
sakojus apie medžiotojus: majorą de Speiną, senelio 
pusbrolį, apie senąjį generolą Kompsoną ir dėdę 
Aiką Mekesliną, Keroterso Edmondso senelio brolį, 
kuris sulaukė devyniasdešimt metų, apie Buną Ho- 
genbeką, kurio močiutė buvo indėnė iš čikasų gen- 
ties, ir apie negrą Semą Fadersą, čikasų genties vado 
sūnų, ir apie majoro de Speino vienaakį medžioklės 
mulą Elisą, kuris nebijojo net lokio kvapo, ir pagal- 
vojo, kad, jeigu žmogų iš tikrųjų sudaro jo protėvių 
bruožų suma, labai bloga, kad tie protėviai, išugdę jį 
tapti slaptu kaimo kapinių plėšiku, nepasirūpino 
duoti jam to bebaimio vienaakio mulo ainį, kuris 
neštų jo grobį. 

— Nežinau, — atsakė jis. 

— Gal jis išmoks, kol mes grįšim prie sunkveži- 
mio, — pasakė mis Heberšem. — Ar Elikas Senderis 
moka vairuoti? 

— Taip, — atsakė Elikas Senderis. 

Haibojus vis dar nerimo, tramdomas jis būtų visas 
apsiputojęs, todėl, kadangi naktis buvo vėsi, pirmąją 
mylią jis paleido arklį ir jojo, neišleisdamas iš akių 
mašinos pažibinčių. Paskui pristabdė arklį, šviesa 
nutolo, tolydžio blėsdama, ir dingo už posūkio; jis 
paleido Haibojų pusiau Žingine, pusiau risčia — 
lenktynėse tokio žingsnio nepripažintų joks teisėjas, 
tačiau jis buvo spartus; reikėjo nujoti devynias my- 
lias, ir jis su kažkokiu paklaikusiu malonumu pagal- 
vojo galų gale turėsiąs laiko pasvarstyti, bet svarstyti 
jau buvo vėlu, dabar nė vienas iš jų trijų nebedrįso 
svarstyti, ir jei šį vakarą jie sugebėjo ką padaryti — 
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tai tik viena — visiškai atstumti į šalį bet kokius 
samprotavimus, apmąstymus; jau miestas liko už 
penkių mylių, jis tuojau perkirs (mis Heberšem ir 
Elikas Senderis sunkvežimiu greičiausiai jau perva- 
Žiavo) nematomą topografinę liniją, už kurios prasi- 
deda Ketvirtoji apylinkė, garsioji, beveik legendinė 
Ketvirtoji apylinkė; tikriausiai dabar nė vienas iš jų 
nedrįso apie tai galvoti; jis žinojo, kad čia atvykusiam 
prašalaičiui labai lengva iš karto dviem atžvilgiais nu- 
sižengti Ketvirtajai apylinkei, nes Ketvirtajai apylin- 
kei užkliūdavo beveik viskas, ką darydavo Žmonės iš 
miesto (teisybę pasakius, ir iš visos likusios apygar- 
dos), 0 jiems — šešiolikmečiui baltajam, jo vienmečiui 
negrui ir septyniasdešimtmetei baltajai senmergei ir 
teko iš visko, ką tik žmogus pajėgia sugalvoti ir įvykdyti, 
išsirinkti ir atlikti du darbus, kurių Ketvirtoji apylinkė 
labiausiai nepakenčia ir už kuriuos žiauriausiai keršija: 
išniekinti jų gentainio kapą, kad nuo keršto išgelbėtų 
žudiką juodaodį. 

Bet turėtų būti ir kai kurių perspėjimų (jis nes- 
varstė, kam tie perspėjimai padėtų, nes tie, kuriuos 
reikėtų perspėti, jau buvo už šešių ar septynių mylių 
nuo kalėjimo ir tolo nuo jo tokiu greičiu, kokiu tik jis 
drįso leisti arklį), nes, jeigu Ketvirtoji apylinkė šį va- 
karą trauktų į miestą, netrukus jis jau galėtų juos su- 
tikti (ar jie jį): aplamdytus, purvu aptaškytus 
automobilius, tuščius sunkvežimius, kuriais vežami 
galvijai ar miško medžiaga, pabalnotus arklius ir 
mulus. Tačiau nuo to laiko, kai išvyko iš miesto, jis 
dar nieko nebuvo sutikęs; tuščias kelias bolavo prie- 
kyje ir užpakalyje, o pakelėse dunksojo prie žemės 
prigludę tamsūs namai ir trobelės; juodi laukai drie- 
kėsi tolyn į tamsą, prisodrintą suartos žemės kvapo, 0 
kartkartėmis jam tekdavo prajoti pro pakelėje žydin- 
čių sodų kvapą lyg pro ore tvyrančias dūmų sruogas; 
matyt, jie važiavo greičiau, negu jis buvo manęs, ir, 
dar nespėjęs susilaikyti, pagalvojo: Gal mes įstengsim, 
gal vis dėlto sugebėsim, — nesuskubęs atšokti, peršok- 
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ti tą mintį, užgniaužti, nutrinti ją ne todėl, kad nebū- 
tų galėjęs patikėti, jog jiems pavyktų, ir ne todėl, kad 
pats negalėtų sau prisipažinti puoselėjęs slaptą viltį 
ar norą, tuo labiau visiškai beviltišką, bijodamas, kad 
jo nepražudytų, bet dėl to, kad, mintyse įvilkdamas ją 
į žodžių pavidalą net vien tik pats sau, tarytum įbrėžė 
degtuką, kuris tamsos neišsklaido, tik dar labiau iš- 
ryškina jos gūdumą — silpnai blykstelėjusi liepsnelė 
akimirką nušviečia tuščio kelio tamsą ir neatšaukia- 
mą negailestingą tuščių laukų priešiškumą. 

Nes — štai jau beveik atvykta; Elikas Senderis ir 
misis Heberšem, matyt, atvažiavę jau prieš geroką 
pusvalandį, ir jis vieną akimirką vylėsi, kad Elikas 
Senderis bus susipratęs nuvažiuoti sunkvežimį nuo 
kelio, kad jo nematytų kas nors vaikštąs pro šalį, bet 
tą pačią akimirką suvokė, kad Elikas Senderis, be 
abejonės, jau bus tą padaręs ir kad jis suabejojo ne 
Eliku Senderiu, bet pats savim, jeigu jau galėjo bent 
sekundę suabejoti Eliku Senderiu, — nuo to laiko, 
kai išvyko iš miesto, jis nebuvo matęs nė vieno negro, 
o tokiu metu gegužės šeštadienio vakarą kelias būda- 
vo pilnas, lyg karoliais nuvarstytas: vyrų, jaunų mote- 
rų, mergaičių, net kartais senų vyrų ir senų moterų, ir 
netgi vaikų, kol dar nelabai vėlu, bet daugiausia 
jaunų vyrų, vaikinų, kurie nuo pat pirmadienio auš- 
ros ištisą savaitę, įsmeigę plūgus į žemę, versdavo tie- 
sias ir gilias vagas, eidami paskui nusikamavusius 
įsiręžusius mulus, šeštadienį per pietus nusiprausdavo, 
nusiskusdavo, apsivilkdavo švarius šventadienius marš- 
kinius, užsimaudavo kelnes ir per visą Šeštadienio 
naktį vaikštinėdavo dulkinais keliais, o paskui sekma- 
dienį kiaurą dieną ir kiaurą naktį vėl vaikštinėdavo, 
kol vargiai belikdavo laiko pareiti namo, vėl apsivilk- 
ti kombinezonu, apsiauti prastus batus, sugauti ir pa- 
sikinkyti mulus ir, keturiasdešimt aštuonias valandas 
neprigulę, išskyrus tą trumpą valandėlę, praleistą, jei 
pasitaikydavo, drauge su moterimi, jie pirmadienio 
saulei tekant, vėl smcigdavo plūgą į naują vagą; ta- 
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Čiau ne šiandien, ne šią naktį, kai mieste jis ištisą parą 
nematė nė vieno negro, išskyrus Paralę ir Eliką Sen- 
derį, bet šito jis ir tikėjosi, jie elgėsi taip kaip ir neg- 
rai, ir baltieji manė negrus turint elgtis tokiu metu; 
jie tūnojo šičia, jie nepabėgo, tik jų nebuvo matyti — 
jautei, kad jie čia visą laiką, kad jie arti — juodi vyrai, 
moterys, vaikai alsuoja ir laukia namuose užsišovę 
duris, užsidangstę langines; jie nesigūžia, nešliaužioja 
parpuolę ant žemės, nesislepia, nėra juose nei pyk- 
čio, nei baimės, jie tiktai lūkuriuoja, stebi, nes jie 
turi ginklą, kuriuo baltieji negali su jais varžytis ir 
kurio — jeigu jie tą ir suprato — negali įveikti — 
kantrybę: tik nelįsti į akis, nesipainioti po kojom; ta- 
čiau tik ne čia, čia nejautei, kad šalimais tūno nema- 
toma daugybė tamsiaodžių; šis kraštas buvo dykynė ir 
liudininkas, šis tuščias kelias (praeis dar daug laiko, 
kol jis supras, kaip toli buvo nužengęs: provincialas iš 
Misisipės, vaikas, kuris dar šiandien, saulei leidžian- 
tis, atrodė, toks ir buvo ir — pats būtų save tokiu lai- 
kęs, jei tik būtų apie tai pagalvojęs, — neišmanėlis 
bamblys, suvystytas į daugiametės savo krašto tradici- 
jos vystyklus, stačiai proto neturintis gemalas, kuris 
veržėsi iš įsčių, — jeigu tik suvokė, kad buvo kokios 
gimdymo stangos, — aklas, bejausmis, dar nenubudęs 
po paprastos beskausmės gimimo konvulsijos) įrodė, 
kad jis tyčia nusigręžė drauge su visais juodaisiais 
žmonėmis, tais žmonėmis, kuriais remiasi visa šalies 
ekonomika, be įniršio, be pykčio, nieko neapgailestauda- 
mas, tačiau pilnas galutinio, neatšaukiamo, nepalenkia- 
mo priešiškumo, ne nuo rasinio smurto, O nuo 
žmogiškosios gėdos. 

Štai jis ir čia; Haibojus pasitempė ir net po devy- 
nių mylių kelio ėmė sparčiau bėgti, pajutęs vandenį, 
dabar jis jau matė, įžiūrėjo tiltą, bent kažkokią švie- 
sesnę properšą ten, kur kelias kirto neperžvelgiamą 
gluosnių juodumą, juosiančią upės atšaką; čia, prie- 
šais tilto turėklus, išniro Elikas Senderis, Haibojus 
suprunkštė, paskui ir jis jį pažino, nėmaž nenustebęs, 
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net neprisiminęs, kad buvo suabejojęs, ar Elikas su- 
galvos paslėpti sunkvežimį, net neprisiminęs, kad dėl 
to net nedvejojo; jis nesustojo, tik pristabdė Haibojų, 
kad žingine pereitų tiltą, o paskui atleido pavadžius; 
arklys už tilto išsuko iš kelio ir atsargiai, nelenkdamas 
priekinių kojų, nušokčiojo prie vandens, akimirką dar 
nematomo; netrukus ir jis pamatė dangaus atspindį rai- 
buliuojančiame paviršiuje; staiga Haibojus sustojo, vėl 
prunkštelėjo, šoko piestu ir šūstelėjo, vos neišmesda- 
mas jo iš balno. 

— Klampsmėlį jaučia, — pasakė Elikas Sende- 
ris. — Tegu palaukia, namie atsigers. Ir aš mielai ką 
nors kita veikčiau. 

Tačiau jis pasuko Haibojų tolyn pakrante, kad ga- 
lėtų nusileisti prie vandens, bet ir čia arklys tik pasi- 
muistė, todėl jis pakreipė arklį atgal į kelią ir ištraukė 
koją iš balnakilpės, kad Elikas Senderis galėtų užšok- 
ti, o kai Elikas Senderis užšoko, Haibojus jau buvo 
pajudėjęs. 

— Cia, — pasakė Elikas Senderis, bet jis jau buvo 
pasukęs Haibojų nuo žvyro į siaurą šunkelį, kuris 
staigiai krypo į juoduojančias aukštumas, ir tučtuojau 
prasidėjo ilga nuožulni įkalnė, dar apačioje nuo 
kalvų ėmė tolydžio dvelkti stiprus pušų kvapas, kuris 
sklido jokio vėjo negenamas, tačiau buvo sodrus, kie- 
tas lyg delno smūgis, ir, priešais jodamas, jautei jį, 
kaip būtum jautęs vandenį. Šlaitas vis statėjo, bet 
arklys, nors ir nešinas dviguba našta, bandė užbėgti 
risčia, kaip buvo pratęs užbėgti į kiekvieną šlaitą, jau 
įsiręžė ir ruošėsi šokti į priekį, bet jis sustabdė, ryžtin- 
gai timptelėjo atgal ir dabar, stipriai suėmęs pavadžius, 
turėjo tvirtai laikyti nelygiu žingsniu einantį arklį, kol 
atsidūrė ant pirmosios plokštikalnės, ir Elikas Senderis 
vėl pasakė: — Čia. — Iš pakelės tamsos išniro mis He- 
beršem su kirtikliu ir kastuvu. Haibojus sustojo, ir Eli- 
kas Senderis nušoko žemėn. O paskui jį ir jis. 

— Nelipk, — paliepė mis Heberšem. — Aš pač- 
miau įrankius ir žibintą. 
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— Dar liko pusė mylios, — pasakė jis. — Prieš 
kalną. Balnas ne moteriškas, bet gal jūs galėtumėt 
šonu atsisėsti. Kur sunkvežimis? — kreipėsi jis į 
Eliką Senderį. 

— Už tų krūmų, — pasakė Elikas Senderis. — 
Mes juk ne į paradą atvykom. Bent aš. 

— Ne, ne, — pasakė mis Heberšem. — Pėsčia 
nueisiu. 

— Sutaupytume laiko, — paaiškino jis. — Jau tik- 
riausiai po dešimtos. Jis romus. Tada baidėsi tik kir- 
tiklio ir kastuvo, kai Elikas Senderis juos sviedė... 

— Be abejonės, — atsakė mis Heberšem. 

Ji padavė įrankius Elikui Senderiui ir priėjo prie 
arklio. 

— Gaila, kad čia ne... — pasakė jis. 

— Niekai, — atsakė ji ir paėmė iš jo pavadžius; dar 
jam nesuskubus ištiesti rankos kojai atremti, jau ji 
įkišo ją į balnakilpę ir užšoko ant arklio taip pat leng- 
vai ir greitai, kaip kad būtų užšokęs jis pats arba Eli- 
kas Senderis, ir atsisėdo balne; jis tik spėjo pasukti 
galvą, norėdamas nugręžti veidą, kol ji užlips, ir tuoj 
pajuto, kad ji tamsoje žiūri į jo pakaušį. — Nie- 
kai, — pakartojo ji. — Man septyniasdešimt. O 
mano sijonu pasirūpinsim, kai būsim viską atlikę, — 
ir pati pasuko Haibojų atgal į kelią; jis vos spėjo nut- 
verti arklį už apynasrio, išgirdęs Eliką Senderį sakant: 

— Tsss! — Jie sustojo sustingę nematomoje bek- 
raštėje pušų kvapo srovėje. — Mulas leidžiasi pakal- 
nėn, — pasakė Elikas Senderis. 

Jis tučtuojau šoko sukti arklį atgal. 

— Nieko negirdžiu, — tarė mis Heberšem. — Ar 
tu neapsirikai? 

— Ne, — atsakė jis, vesdamas Haibojų iš kelio. — 
Elikas Senderis neapsirinka. 

Ir stovėdamas tarp medžių ir krūmų Haibojui prie 
galvos, antrąja ranka suėmęs arkliui šnerves, kad tas 
kartais neužsimanytų sužvengti anam gyvuliui, jis taip 
pat išgirdo, kaip arklys ar mulas palengva leidžiasi 
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žemyn į pakalnę. Greičiausiai jis buvo nekaustytas; iš 
teisybės jis girdėjo tiktai girgždant trinamą odą ir ste- 
bėjosi (nė akimirkos neabejodamas pačiu faktu), kaip 
Elikas Senderis galėjo jį išgirsti jau prieš dvi minutes, 
o gal dar anksčiau, kol dar gyvulys nebuvo priartėjęs 
prie jų. Paskui pamatė jį ar greičiau tą vietą, kur gy- 
vulys ėjo pro juos, — balkšvoj kelio juostoj, leisda- 
masi nuo kalvos, šmėkštelėjo kažkokia dėmė, 
kažkoks šešėlis, juodesnis už nakties tamsą; tylus odos 
čiužėjimas, girgždėjimas ėmė tilti, ir pagaliau visai jo 
nebebuvo girdėti. Bet jie dar luktelėjo valandėlę. 

— Ką jis ten gabeno, pasidėjęs prieš save skersai 
balno? 

— Aš net neįžiūrėjau, ar ten buvo žmogus, — pa- 
sakė jis. 

— O aš nieko nemačiau, — prisipažino mis He- 
beršem. Jis vėl išvedė arklį į kelią. — O jeigu... — 
tarė ji. 

— Elikas spės išgirsti, — atsakė jis. 

Ir vėl Haibojus tvirtais, lygiais žingsniais ėmė kopti 
į vis labiau statčjantį šlaitą, iš vienos pusės ėjo jis, ne- 
šinas kastuvu ir įsitvėręs balno po liesa, kieta mis He- 
beršem blauzda, o iš kitos pusės — Elikas Senderis su 
kirtikliu; kopė jie, labai skubėdami, per stiprų, svaigų 
gyvą pušų kvapą, kuris tvilkė plaučius ir alsavimą tar- 
tum vynas (jis taip įsivaizdavo, nes niekada nebuvo 
ragavęs vyno. Nors būtų galėjęs — gurkšnelis iš ko- 
munijos taurės nieko nereiškė, nes tai tebuvo tik 
gurkšnelis, be to, rūgštus, gaižus, pašventintas, nemir- 
tingo mūsų Viešpaties kraujo gurkšnelis, kurio nie- 
kas neragauja, nes jis teka ne žemyn į skrandį, o 
aukštyn, ten, kur vyksta absoliutus gėrio ir blogio pa- 
žinimas, kur amžiams kas nors pasirenkama, atmeta- 
ma ir priimama — būtų galėjęs paragauti per 
Padėkos dieną ar Kalėdas, bet nenorėjo), panašiai 
vynas degina skrandį. Dabar jie jau buvo gana aukš- 
tai, kalvų virtinės, atsivėrusios prieš akis, vėl nemato- 
mos dingdavo kažkur tamsoje, tačiau aplink galėjai 
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jausti aukštį ir erdvę, dieną būtų buvę matyti, kaip 
pušimis tankiai apžėlę keteros, viena kitą užgožda- 
mos, banguoja tolyn į rytus ir į šiaurę lyg tikri kalnai 
Karolinoje, o dar prieš tai Škotijoje, iš kur buvo atke- 
liavę jo protėviai ir kur jam dar neteko būti; dabar ir 
jis jau truputėlį užduso ir ne tik girdėjo, bet ir jautė, 
kaip iš Haibojaus švokšdamas trumpais gūsiais ver- 
žiasi oras, kai arklys mėgina bėgte užbėgti ir į Šį Šlai- 
tą, nešdamas vieną raitelį ir tempdamas du; mis 
Heberšem stabdė ir tramdė jį, kol jie pasiekė kalvos 
keterą ir Elikas Senderis dar sykį tarė: „Čia“. Mis He- 
beršem išsuko arklį iš kelio, nes vis dar nieko nebuvo 
matyti, kol jie nebuvo išsukę iš kelio, ir tik dabar jis 
tik todėl, kad blausioj žvaigždžių šviesoj matėsi siau- 
ra marmurinė antkapio lenta, mažumėlę pakrypusi į 
šoną ten, kur žemė buvo susmukusi. O koplyčią (vėjų 
nugairintą, nedažytą, medinę, ne didesnę už kambarį) 
jis vos teįžiūrėjo net tada, kai už jos nuvedė Haibojų, 
pririšo pavadžius prie jauno medelio ir atsegė pasaitą 
nuo apynasrio, paskui grįžo ten, kur jo laukė mis He- 
beršcm ir Elikas Senderis. 

— Tai vienintelis šviežiai supiltas kapas, — pasakė 
jis. — Lukas minėjo, kad nuo praeitos žiemos čia nie- 
kas nieko nelaidojo. 

— Taip, — pritarė mis Heberšem. — Ir gėlės. Eli- 
kas Senderis jau rado. 

Bet, norėdamas įsitikinti (jis tyliai mintyse kalbėjo, 
pats nežinodamas kam: Aš padarysiu dar daugybę klai- 
dy, bet neprivalau, neturiu dabar suklysti) pridengė 
suglemžta nosinaite Žžibintuvėlį taip, kad tik greit 
švystelėjęs plonytis šviesos pluoštelis sekundei užk- 
liudė šviežių žemių kauburėlį, apmestą bet kaip vai- 
nikais, puokštėmis ir net atskiromis gėlėmis, o paskui 
kitą sekundę švystelėjo į gretimą antkapį, ir jis spėjo 
perskaityti užrašą: Amanda Vorkit, N. B. Foresto Gau- 
rio žmona. 1878-1926, paskui užgesino, vėl viską už- 
gulė tamsa ir stiprus pušų kvapas; valandėlę jie 
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stovėjo greta šviežių Žemių kauburėlio, nieko ne- 
veikdami. 

— Bjauru man, — tarė mis Heberšem. 

— Ne tik jums, — pasakė Elikas Senderis. — Ligi 
sunkvežimio pusė mylios. Ir į pakalnę. 

Ji sukruto pirmoji. 

— Nuimkit gėles. Atsargiai. Ar įžiūrit? 

— Taip, — atsakė Elikas Senderis. — Nedaug čia 
jų. Atrodo, lyg būtų meste sumestos. 

— Bet mes jų nemesim, — pasakė mis Heber- 
šem. — Imkit atsargiai. 

Tikriausiai netrukus jau bus vienuolika, jie nespės, 
Elikas Senderis neklydo; protingiausia būtų grįžti 
prie sunkvežimio ir važiuoti į miestą, per miestą, 
tolyn, nesustojant, važiuoti taip, kad nebūtų laiko nė 
pagalvoti, tik važiuoti, vairuoti, sekti, kad viskas būtų 
gerai ir mašina važiuotų, ir niekada negrįžu; bet jie 
vis vien neturėjo laiko, jie tą žinojo, prieš išvažiuoda- 
mi iš Džefersono, ir akimirką jam šmėkštelėjo mintis, 
kas būtų buvę, jeigu Elikas tikrai būtų nevažiavęs, 
kaip kad buvo sakęs, o jis būtų atvykęs čia vienas, bet 
paskui (tučtuojau) jis visiškai liovėsi galvojęs apie tai; 
Elikas Senderis iš pradžių ėmė kasti kastuvu, oO jis 
čiupo kirtiklį, nors žemė buvo dar tokia puri, kad kir- 
tiklio visai nereikėjo (jei ji nebūtų buvusi puri, jie net 
ir dieną nebūtų galėję atkasti); būtų pravertę du kas- 
tuvai, ir darbas būtų ėjęs sparčiau, bet dabar jau buvo 
vėlu; staiga Elikas Senderis padavė jam kastuvą, išli- 
po iš duobės ir dingo (net be Žžibintuvėlio); pasinau- 
dojęs tuo pačiu pojūčiu, pranokstančiu ausis bei akis, 
kuris pasakė, kad Haibojus prie upės pajuto klamps- 
mėlį, ir kuris pastebėjo arklį ar mulą leidžiantis į pa- 
kalnę gerą minutę prieš tai, kol išgirdo jis ir mis 
Heberšem, Elikas grįžo su lengvu trumpu lentgaliu; 
dabar jie abu jau turėjo po kastuvą, ir jis išgirdo, 
čekšt! ir po to tylų brūkštelėjimą, kai Elikas smeigė 
lentą į žvyrą ir išmetė žvyrą iš duobės; sulig kiekvienu 
išmetimu Elikas iškvėpdavo, sustenėdavo „Ha“ — tai 
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buvo įnirtingas, smarkus ir drauge tramdomas garsas, 
kuris kas kartą vis tankėjo ir pagaliau virto skubiu — 
ha, ha, ha, tarytum kas nors būtų bėgęs. Todėl jis ne- 
atsisukdamas, tik galvą grįžtelėjęs, tarė: 

— Nesiplėšyk. Spėsim, — ir akimirkai pats atsilo- 
šė, norėdamas nusišluostyti nuo veido prakaitą; jis 
pamatė mis Heberšem, stovinčią nejudriu siluctu 
dangaus fone viršum jo, su lygia medvilnine suknele 
ir apskrita skrybėle, užvožta ant paties viršugalvio, 
tokią, kokią ne dažnam teko matyti per pastaruosius 
penkiasdešimt metų, o iš pusiau atkastos kapo duo- 
bės tikriausiai niekas nebuvo į ją žiūrėjęs; kapas jau 
buvo daugiau negu pusiau atkastas, nes, vėl pradėjęs 
dirbti, jis išgirdo, kaip staiga medis dunkstelėjo į 
medį; Elikas Senderis staiga riktelėjo: 

— Pasitrauk! Lipk ir duok man vietos, — išmetė 
lentą iš duobės ir paėmė, ištraukė jam iš rankų kastu- 
vą, jis išlipo iš duobės, o kai tik pasilenkė graibyda- 
mas, mis Heberšem padavė jam sumastytą pavadį. 

— Ir žibintuvėlį, — paprašė jis; ji padavė jam Ži- 
bintuvėlį, 0 jis truputį pastovėjo; stipri, sodri, nejudri 
pušų kvapo srovė džiovino nuo prakaito drėgną jo 
nugarą, kol pagaliau nuo drėgnų marškinių perbėgo 
šiurpas per jo kūną; apačioje duobėje nematomas 
kastuvas braižė ir draskė medį, jis pasilenkė ir, pri- 
dengęs šviesą, nukreipė žibintuvėlį žemyn į nedažyto 
pušinio karsto dangti, paskui užgesino. 

— Gerai, — pasakė jis. — Užteks! Išlipk! 

Elikas Senderis, paskutinį kartą pasėmęs Žemių, 
išmetė iš duobės drauge su kastuvu, sviesdamas lanku 
lyg kokią ietį, ir vienu šuoliu tučtuojau pats iššoko, o 
jis, pasiėmęs virvę ir žibintą, nusileido į duobę ir tik 
tada prisiminė, kad jam gali prireikti plaktuko ar dal- 
bos — ko nors, kuo galėtų atidaryti dangų ir kad ką 
panašaus galėtų turėti tik mis Heberšem savo sunk- 
vežimyje, kurį norėdamas pasiekti, turėtum eiti pusę 
mylios ir grįžti prieš kalną; jis pasilenkė apčiupinėti, 
apžiūrėti, ar nėra ko nors, ką reiktų atplėšti, ir pama- 


93 


tė, kad dangtis visai nepritvirtintas; tada atsistojęs ant 
vienos kojos, antrąja apžergęs karstą, jis vargais nega- 
lais pravėrė dangtį, pakėlė jį ir, atrėmęs alkūne, nu- 
metė virvę, surado jos galą, o paskui, pagriebęs 
žibintuvėlį, nukreipė jį žemyn ir pasakė: „Palau- 
kit." Ir dar sykį: „Palaukit!“ Jis vis dar kartojo: 
„Palaukit!“ — kol galų gale išgirdo mis Heberšem 
šnypščiant: 

— Čarlzai, Čarlzai! 

— Čia ne Vinsonas Gauris, — pasakė jis. — Šito 
žmogaus pavardė Montgomeris. Jis kažkoks miško 
pirklys iš Krosmeno apygardos. 


PENKTASISSKYRIUS 


Žinoma, jiems vėl teko užpilti duobę, o be to, jis juk 
jojo raitas. Tačiau ligi aušros dar buvo gana toli, kai 
jis paliko Haibojų Elikui Senderiui prie ganyklos 
vartų ir, prisiminęs, kad reikia stypčioti pirštų pa- 
lais, atslinko į namus, bet prie laukujų durų vaito- 
dama prie jo pripuolė motina palaidais plaukais, 
vienmarškinė. 

— Kur buvai? — ir nusekė įkandin ligi dėdės kam- 
bario durų, o paskui, belaukdama, ko! dėdė užsimes 
kokį drabužį, dejavo: 

— Tu? Atkasei kapą? 

O jis, pilnas kažkokios pailsusios, bet neišsenka- 
mos kantrybės, nuvargęs nuo jojimo, atkasimo ir už- 
kasimo, nuo kelionės atgal, kažkokiu būdu sugebėjo 
nudelsti tai, ko niekada nesitikėjo išvengti. 

— Man padėjo Elikas Senderis ir mis Heber- 
šem, — tačiau, atrodė, jo paaiškinimas dar labiau pa- 
kenkė, nors ji kol kas balso dar nekėlė, buvo tik 
apstulbusi ir atšali, kol išėjo dėdė, visiškai apsiren- 
gęs, netgi su kaklaraiščiu, tik nesiskutęs, ir pasakė: 

— Na, Megi, nejau nori pažadinti Čarlį? 

Tada ji nuėjo paskui juos ligi laukujų durų, Šį 
kartą prašneko jinai — ir jis vėl pagalvojo, kad nieka- 
da negalima jų, moterų, įveikti dėl kažkokio nepastovu- 
mo, nes jos ne tik permainingos, bct taip pat staigiai 
kaip bekūnis vėjas ar pats oras linkusios atsisakyti ne tik 
savo pozicijų, bet ir principų, nereikėjo mobilizuoti 
jėgų — viskas paruošta: puikiausia artilerija, jėgų 
persvara, teisumas, praeities patyrimas, papročiai, 
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viskas puola čia pat už tave, nušluoja priešo teritori- 
ją, viską nusiaubia — ar bent tu taip manai, kol pas- 
tebi, kad priešas ne tik nepasitraukė, bet paliko 
mūšio lauką, ir tai darydamas pasisavino tavo kovos 
šūkį; tu tariesi užėmęs tvirtovę, bet pamatai, jog esi 
patekęs į neužimtą teritoriją, ir tada supranti, kad 
mūšis, nė kiek neaprimęs, nepastebimai užsilieps- 
nojo tavo nesaugomame nieko neįtariančiame už- 
nugaryje, ji pasakė: 

— Bet jam reikia miegoti. Jis net atsigulęs nebu- 
vo! — Todėl jis sustojo ir stovėjo tol, kol dėdė jam pa- 
sakė, šnypšte sušnypštė: 

— Eime. Kas tau? Negi nežinai, kad ji tvirtesnė už 
mudu abu drauge paėmus, kaip senoji Heberšem tvir- 
tesnė už judu abu su Eliku Senderiu; gal tu būtum ir 
be jos ten nusigavęs, jei kas būtų tave tempęs už ran- 
kos, bet Elikas Senderis tikrai nebūtų vykęs, aš abejo- 
ju, ar ir tu būtum, jei būtų prireikę. 

Jis nuėjo drauge su dėde ten, kur sunkvežimyje, 
pastatytame už dėdės automobilio, sėdėjo mis Heber- 
šem (vakar vakare devintą valandą dėdės automobilis 
buvo garaže; vėliau, kai bus laiko, jis neužmirš pak- 
lausti dėdę, kur mama buvo jį pasiuntusi jo ieškoti). 

— Atsiimu savo žodžius, — pasakė dėdė. — Už- 
miršk juos. Iš kūdikių, žindukų ir bobučių lūpų... — 
pacitavo jis. — Tai tikra teisybė, ir ją šitaip dažniau- 
siai išgirsti, tik Žmogui paprastai nepatinka, kai ji 
sviedžiama tiesiai į akis trečią valandą rytą. Ir mamos 
nepamiršk, bet tu to ir negali padaryti, ji jau seniai 
tuo pasirūpino. Suprask, kad jos viską gali pakęsti, su 
bet kokiu faktu sutikti (tik vyrai faktų vengia), jei tik 
joms nereikia kaktomuša su juo susidurti; nusigręžu- 
sios ir ranką sau už nugaros atkišusios jos gali viską 
priimti, kaip politikieriai kyšius. Pažvelk į ją — nugy- 
vens ilgą ramų laimingą gyvenimą, nė per nago juody- 
mą nenusileidusi ir niekada neatleidusi tau, kad 
išmokai pats sau kelnes užsisagstyti. 
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Ligi aušros dar buvo toli, kai dėdė sustabdė savo 
automobilį prie šerifo vartų ir pirmas nuėjo trumpu 
takučiu ligi nuomojamo namo verandos. (Šerifas pats 
sau įgaliojimų perduoti negalėjo, ir, nors dabar jau 
buvo trečioji jo kadencija, jo laisvas nuo tarnybos lai- 
kas buvo dvipubai ilgesnis negu dvylika tarnybos 
metų. Jis buvo kaimietis, fermeris, fermerio sūnus, 
kai jį pirmą kartą išrinko, ir dabar jam tebepriklausė 
ferma ir namas, kuriame buvo gimęs, tačiau tarnybos 
laikotarpiu jis gyvendavo mieste, išsinuomojęs namą, 
o pasibaigus tarnybos metui, grįždavo į fermą, kur 
buvo tikrieji jo namai laikotarpiu tarp kadencijų, ir 
gyvendavo ten tol, kol vėl ateidavo metas iškelti savo 
kandidatūrą ir jis tapdavo šerifu.) 

— Galgi jis nelabai kietai miega, — tarė mis 
Heberšem. 

— Jau nebemiega, — pasakė dėdė. — Pusryčius 
verdasi. 

— Verdasi pusryčius? — nustebo mis Heberšem, 
ir jis tada suprato, kad, nors mis Heberšem sėdėjo 
tiesi kaip mietą prarijusi, o skrybėlė, nėmaž nenukry- 
pusi į šalį, kėpsojo ant paties viršugalvio taip tiesiai, 
lyg būtų laikiusis ne smeigtukais prismeigta, o dėl itin 
tiesaus nekraipomo kaklo, kaip negrių, kurios, ant 
galvos užsidėjusios, neša visos šeimos skalbinius, ji 
taip pat buvo nusikamavusi ir nemigos išvarginta. 

— Jis kaimietis, — pasakė dėdė. — Visa, ką jis 
valgo išaušus, vadina pietumis. Misis Hempton išvy- 
kusi į Memfį, kur jos duktė ruošiasi gimdyti, 0 trečią 
valandą ryto pusryčius gaminti nesutiks jokia kita 
moteris, tiktai žmona. Nė viena samdyta virėja neda- 
rys. Virėja ateina padoriu laiku, kokią aštuntą valan- 
dą, ir suplauna indus. 

Dėdė nepabeldė. Jis jau buvo beveriąs duris, bet 
stabtelėjo ir pažvelgė pro juodu ten, kur laiptų papė- 
dėje stovėjo Elikas Senderis. 

— Nemanyk, kad tau pavyks išsisukti vien dėl to, 
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kad tavo mama nebalsuoja, — pasakė jis Elikui Sen- 
deriui. — Eikš ir tu. 

Tada dėdė atidarė duris, ir bematant į juos plūste- 
rėjo kavos ir čirškinamos kiaulienos kvapas; jie nuėjo 
linoleumu išklotomis grindimis ten, kur koridoriaus 
gale bolavo blausi šviesa, paskui, perėję per linoleu- 
mu išklotą valgomąjį, apstatytą Grend Repidso fir- 
mos išnuomotais baldais, pateko į virtuvę, kur ryškiai 
linksmai liepsnojo virykloje malkos; šerifas stovėjo 
prie čirškančios keptuvės tik su apatiniais baltiniais, 
su kelnėm, kojinėm, tabaluojančiom petnešom, pasi- 
šiaušęs, nuo miego suveltais plaukais tartum dešimt- 
metis berniukas, vienoje rankoje laikydamas peilį 
sklindžiams vartyti, antrojoje — pašluostę. Dar jiems 
nespėjus įeiti, šerifas jau atsuko į duris savo didžiulį 
veidą, ir jis pamatė, kaip mažytės griežtos ir blyškios 
jo akutės laksto nuo dėdės prie mis Heberšem, pas- 
kui prie jo ir galiausiai Eliko Senderio;, per tą sekun- 
dę ne akys išsiplėtė, o mažytės griežtos juodos jų 
lėliukės akimirką susitraukė ir virto tarsi smeigtukų 
galvutėmis. Tačiau šerifas vis dar tylėjo, tik dabar jis 
jau žiūrėjo į dėdę, ir mažos griežtos jo akių lėliukės 
tarytum vėl išsiplėtė, kaip, iškvėpus orą, atsileidžia 
krūtinė; kolei jie visi trys stovėjo ramiai, nejudėdami iš 
vietos, akis įbedę į šerifą, dėdė skubiai, glaustai ir tiks- 
liai papasakojo viską nuo tos akimirkos praeitą vakarą 
kalėjime, kai dėdė suprato, kad Lukas buvo pradėjęs 
kažką pasakoti, — ar veikiau klausti, — ligi to momen- 
to, kai jis prieš dešimt minučių, atėjęs į dėdės kambarį, 
pažadino jį, dėdė nutilo, ir vėl jie matė, kaip mažos 
griežtos akutės ėmė lakstyti jų veidais, paskui tvykst! 
blykst! grįžo prie dėdės ir kokį ketvirtį minutės ne- 
mirksėdamos įsmigo jam į veidą. Tada šerifas tarė. 

— Jūs neateitumėt čia ketvirtą valandą ryto su to- 
kiom istorijom, jeigu iš tikrųjų taip nebūtų atsitikę. 

— Tai ne tik dviejų šešiolikmečių kalbos, — pasa- 
kė dėdė. — Atsiminkit, kad ir mis Heberšem buvo 
drauge. 
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— Galit nepriminti, — pasakė šerifas. — Šito aš 
nepamiršau. Vargu, ar kada pamiršiu. 

Tada šerifas apsisuko. Niekada nepamanytum, 
kad milžiniškas penkių dešimčių metų vyras galėtų 
taip vikriai suktis ir, tiesą sakant, taip neatrodė, ta- 
čiau nuo vinies, įkaltos sienoje už viryklos, jau 
spėjo nukabinti antrą keptuvę ir jau ėjo prie stalo 
(tik dabar jis pastebėjo, pamatė, kad ten padėta rū- 
kyta šoninė) ir, lyg nė iš vietos nepajudėjęs, pasiė- 
mė didžiulį virtuvinį peilį, gulintį greta šoninės, o 
dėdė prašneko: 

— Ar suskubsim? Teks nuvažiuoti šešiasdešimt 
mylių ligi Herisbergo pas apygardos prokurorą ir pa- 
siimti mis Heberšem su berniukais kaip liudininkus, 
kad juos išklausytų, ir teks įtikinti jį, kad duotų leidimą 
Vinsono Gaurio palaikų ekshumacijai. 

Šerifas skubiai pašluoste nuvalė peilio kriaunas. 

— Man regis, jūs sakėt, kad tame kape Vinsono 
Gaurio nėra. 

— Oficialiai jis ten, — atsakė dėdė. — Pagal apy- 
gardos dokumentus jis ten. Jeigu jau jūs, gyvendamas 
čia per visą savo tarnybos laiką ir pažinodamas mis 
Heberšem ir mane, du sykiu turit mane klausti, ką 
darys Džimas Helidis?.. O paskui jums reikės grįžti 
šešiasdešimt mylių su liudininkais ir su leidimu ir pri- 
versti teisėją Meikoksą, kad duotų įsakymą... 

Šerifas numetė pašluostę ant stalo. 

— Ar man reikės? — paklausė jis ramiai, beveik 
išsiblaškęs, o dėdė visiškai nuščiuvęs žvelgė į Serifą, 
kai Šis atsigręžė nuo stalo su peiliu rankoje. 

— A, — pratarė dėdė. 

— Man dar kai kas kita dingtelėjo į galvą, — pasakė 
šerifas. — Stebiuosi, kaip jūs apie tai nepagalvojot. Gal 
ir pagalvojot. 

Dėdė įsistebeilijo į šerifą. Tada Elikas Senderis, 
kuris stovėjo užpakalyje jų dar net neįėjęs pro valgo- 
mojo duris, prašneko tokiu ramiu ir abejingu balsu, 
lyg būtų skaitęs sakinį kokioje nors reklamoje, girian- 
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čioje daiktą, kurio jis neturi ir kurio jam niekada 
neprireiks. 

— Gal ten buvo ne mulas. Gal buvo arklys. 

— Gal ir jums dabar tai atėjo į galvą, — pasakė 
šerifas. 

— A, — atsiliepė dėdė. 

— Taip, — pasakė jis. 

Bet dabar jau kalbėjo mis Heberšem. Ji paskubo- 
mis įdėmiai žvilgterėjo į Eliką Senderį, o paskui vėl 
taip pat įdėmiai ir griežtai stebėjo šerifą. 

— Ir aš tą patį pagalvojau, — pasakė ji. — Man 
regis, jog mes nenusipelnėm, kad nuo mūsų būtų 
slapstoma. 

— Ir aš taip manau, mis Junise, — pasakė šeri- 
fas. — Tik to, su kuriuo reiktų aiškintis, čia kambary- 
je nėra. 

— A, — atsiduso mis Heberšem, ir dar pridūrė: — 
Taigi. — Ji pasakė: — Be abejo, — ir jau, žengusi 
žingsnį, sutiko šerifą pusiaukelyje tarp stalo ir durų, 
paėmė iš jo peilį ir nuėjo prie stalo, o šerifas, prasi- 
lenkęs su ja, pasuko prie durų; tada dėdė, o paskui jis 
ir Elikas Senderis pasitraukė šerifui iš kelio, kai Šis 
įėjo į valgomąjį, ir per jį nuėjo į tamsų koridorių, uŽ- 
darydamas paskui save duris, tada jis dar sykį pagal- 
vojo, kodėl šerifas, atsikėlęs iš patalo, nepabaigė 
rengtis; žmogui, kuriam buvo visai nesunku atsikelti, 
ar kuris privalėjo, ar pagaliau atsikėlė pusę keturių, 
kad galėtų pats pasigaminti pusrytį, turėtų būti visiš- 
kai nesunku atsikelti penkiom minutėm anksčiau, 
kad suskubtų ir marškinius apsivilkti, ir batus apsiau- 
ti, bet tada prašneko mis Heberšem, ir jis prisiminė 
ją, turbūt dėl to, kad čia buvo dama, šerifas nepapus- 
ryčiavęs nuėjo apsivilkti marškinių ir apsiauti batų, 
mis Heberšem prašneko, ir jis krūptelėjo, nepajudė- 
jęs tarytum nirte išniro iš miego, nors miegojo gal tik 
kelias sekundes ar minutes stačias, kaip miega arklys, 
tačiau mis Heberšem tik apvertė šoninę, norėdama 
atpjauti pirmąją riekelę. Ji paklausė: 
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— Ar jis negali paskambinti į Herisbergą ir pap- 
rašyti, kad apygardos prokuroras savo ruožtu pas- 
kambintų teisėjui Meikoksui? 

— Jis tą dabar ir daro, — paaiškino Elikas Sende- 
ris. — Skambina. 

— Gal paėjėk į koridorių, kad galėtum nugirs- 
ti, ką jis kalba, — pasakė dėdė Elikui Sendcriui. 
Paskui dėdė včl pažvelgė į mis Heberšcem,; jis taip pat 
stebėjo, kaip ji skubiai lyg mašina pjausto bekoną rieku- 
tėmis. — Misteris Hemptonas sako, kad dokumentų nc- 
rciks. Galim patys sutvarkyti, negaišinę teisėjo Mcikokso. 

Mis Heberšcm palcido iš rankos peilį. Nepadėjo 
jo, stačiai atgniaužė delną ir tuo pačiu judesiu pačmė 
pašluostę; sukdamasi nuo stalo, ji jau šluostėsi ran- 
kas, paskui greičiau, daug daug greičiau už šerifą, pe- 
rėjo per virtuvę. 

— Tai ko mes paištam? — paklausė ji. — Lau- 
kiam, kol jis kaklaraištį pasiriš ir švarką apsivilks? 

Dėdė skubiai pastojo jai kelią. 

— Patamsyje nieko negalim daryti. Reikia lauk- 
ti, kol prašvis. 

— Mes nelaukėm, — atšovė mis Hcberšem. 

Tada ji sustojo; nieko kita jai ir nebebuvo likę — 
tik sustoti ar lipti tiesiai ant dėdės, nors dėdė net ne- 
palietė jos, jis tik stovėjo tarp jos ir durų, kol ji paga- 
liau stabtelėjo akimirkai, kad dėdė pasitrauktų; jis 
taip pat Žiūrėjo į ją, tiesią, liesutę, beveik beformę po 
tiesaus kirpimo medvilnine suknele, kurią vainikavo 
tikslus skrybėlės apskritimas; jis pagalvojo: Ji per sena 
tam, O paskui pasitaisė: Ne moteris, ne dama turi tokius 
dalykus ailikinėti, ir prisiminė, kaip vakar vakare, išėjęs 
iš kontoros, perėjo per kiemą ir sušvilpė Elikui Sende- 
riui; jis žinojo, jog tada neabejojo — net ligi šiol nea- 
bejojo, — kad būtų vykęs vienas, net jeigu Elikas 
Senderis būtų užsispyręs ir nesutikęs, bet tik po to, 
kai mis Heberšem išniro iš už namo ir užšnekino jį, 
jis suprato, kad tikrai tą atliks; jis vėl prisiminė, ką 
jam buvo sakęs senasis Efraimas, kai jie rado žiedą 


101 


po loviu. Jei tau kada reikės padaryti ką nors ne visai 
įprasta ir tu negalėsi delsti, negaišk laiko, prašydamas 
vyrų pagalbos; jie visur remiasi tuo, ką dėdė vadina įs- 
tatymais ir sprendimais. Pasikviesk į talką moteris ir 
vaikus; jie elgiasi pagal aplinkybes. Tada atsivėrė kori- 
doriaus durys. Jis išgirdo, kaip šerifas per valgomąjį 
ėjo į virtuvę. Bet į virtuvę šerifas neįėjo, sustojo tarp- 
duryje ir liko stovėti net tada, kai mis Heberšem 
šiurkščiu, beveik nuožmiu balsu paklausė: 

— Na? 

Jis dar nebuvo apsiavęs ir net tabaluojančių petne- 
šų nebuvo užsimetęs; atrodė, tartum jis visiškai nebū- 
tų išgirdęs mis Heberšem balso; stovėjo užgriozdinęs 
duris tartum koks kalnas ir žiūrėjo į mis Heberšem; 
nc į skrybėlę, ne į akis ar net ne į veidą, o stačiai į ją, 
kaip žmogus žiūri į virtinę rusiškų ar kiniškų raidžių, 
kuriomis, kaip kažkas patikimas tau sakė, parašyta 
tavo pavardė, pagaliau susimąstęs, sutrikęs jis tarė: 

— Ne, — tada atsigręžė, pažiūrėjo į jį ir pasakė: — 
Ir ne tu, — O paskui dar toliau gręžė galvą, kol pama- 
tė Eliką Senderį, o Elikas Senderis žvilgterėjo į šeri- 
fą, nusuko akis į šalį, paskui vėl pažvelgė į šerifą. — 
Tu! — pasakė šerifas. — Kaip tik tu. Tu ten nusigavai 
nakčia, padėjai atkasti lavoną. Maža to, baltojo žmo- 
gaus lavoną, o visi baltieji tvirtina, kad jį nužudęs 
negras. Kodėl? Ar mis Heberšem privertė tave? 

— Niekas manęs niekada nevertė, — atsakė Elikas 
Senderis. — Net nežinojau, kad ten vyksiu. Jau buvau 
pasakęs Čikui, kad net neketinu. Bet, kai priėjom 
prie sunkvežimio, niekas tarytum net nedvejojo, kad 
aš vyksiu, O aš net nebesusigaudžiau, kaip tai atsitiko. 

— Misteri Hemptonai, — pasakė mis Heberšem. 
Dabar šerifas pažiūrėjo į ją. Net jos balsą išgirdo. 

— Ar dar nebaigėt pjaustyti mėsos? — paklausė 
jis. — Duokit man peilį. — Paėmė ją už alkūnės ir 
nuvedė prie stalo. — Gana per naktį prisilakstėt ir 
prisikamavot, pailsėkit valandėlę. Po ketvirčio valan- 
dos išauš, o dieną Žmonės nepradeda linčo. Jie tik 
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kartais baigia jau prašvitus, jeigu jiems nesisekė, 
nesklandumų pasitaikė ar užgaišo. Bet išaušus nepra- 
deda, nes tada jie matytų vieni kitų veidus. Kas suval- 
gys daugiau negu du kiaušinius? 

Eliką Senderį jie paliko pusryčiauti prie virtuvės 
stalo, 0 patys nuėjo į valgomąjį, nešini savo pusry- 
čiais — jis, dėdė, mis Heberšem nusinešė dubenius su 
kiaušiniene, mėsa, keptuvę su vakarykštėmis bandu- 
tėmis, kurios, pašildytos orkaitėje, tapo panašios į 
skrebučius, ir kavinuką, kuriame vanduo virė drauge 
su nenukoštais tirščiais tol, kol šerifas prisiminė turįs 
nukelti kavinuką nuo ugnies; susėdo keturiese, nors 
šerifas buvo paruošęs stalą penkiems; vos jie spėjo 
susėsti, šerifas suklusęs pakėlė galvą, nors jis ir nieko 
negirdėjo, šerifas pakilo, išėjo į tamsų koridorių, 
dingo kažkur gale namo; paskui trinktelėjo durys, ir 
veikiai šerifas grįžo drauge su Viliu Ligeitu, kuris 
buvo jau be šautuvo, tada jis grįžtelėjo, norėdamas 
žvilgterėti pro langą už savęs ir įsitikinti, kad jau pa- 
kankamai išaušę. 

Šerifas sudėjo visiems valgį į lėkštes, o dėdė ir Li- 
geitas padavė savo ir šerifo puodukus mis Heberšem, 
kad jiems įpiltų kavos iš kavinuko. Staiga jam pasi- 
vaideno, lyg jis jau senokai girdėtų, kaip šerifas kaž- 
kur labai toli kartoja: „„...berniukas, berniukas" ; — O 
paskui: „Pažadink jį, Geivinai. Tegu papusryčiauja 
prieš užmigdamas"; jis krūptelėjo, dar tik aušo, dar 
mis Heberšem tebepylė kavą į tą patį puoduką, jis 
pradėjo valgyti, kramtė, netgi rijo, sulig kramtymo 
ritmu tolydžio kildamas ir vėl grimzdamas į pilią 
minkštą bedugnę miego pelkę, išnirdamas ir vėl 
grimzdamas į balsus, kurie dūzgeno apie senus, žino- 
mus dalykus, visiškai jam nebesvarbius: į šerifo: 

— Ar pažįstat Džeiką Montgomerį iš Krosmeno? 
Tą, kur pastarąjį pusmetį čia sukiodavosi? 

Po to į Ligeito balsą: 

— Žinoma. Vogtą mišką supirkinėdavo dabar. 
Laikė tokią užeigą, restoranu vadinamą, už Tenesio 
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valstijos ribos netoli Memfio, nors nickada neteko 
girdėti, kad ten kas būtų bandęs gauti ką užkrimsti, 
kol sykį prieš dvejus ar trejus metus kažkas nudėjo 
ten vieną vyruką. Niekas ir nesužinojo, ar Džekas 
buvo pirštus prikišęs, tačiau Tenesio policija iš prin- 
cipo išgrūdo jį už Misisipės; nuo to laiko, man regis, 
jis kiurkso savo tėvuko fermoje už Glazgo. Gal lau- 
kia, kol, kaip jam atrodo, žmonės visa tai užmirš ir jis 
vėl galės kur prie kelio atidaryti smuklę su duobe po 
grindimis viskio dėžėms slėpti. 

— O kąjjis čia veikė, — paklausė šerifas, o Ligeitas: 

— Rodos, miško medžiagą supirkinėjo. Ar tik ne 
jis ir Vinsonas Gauris? — Paskui Ligeitas su kažko- 
kia vos jaučiama intonacija paklausė: — Veikė? — Ir 
vėl be jokios intonacijos. — Ką čia dabar veikia? 

Bet šį kartą jis išgirdo savo paties balsą, visiškai 
abejingą, ant pačios saldaus gilaus miego briaunos, 
pernelyg abejingą, kad paisytų, ar garsiai, ar patylom: 

— Dabar jau nieko nebeveikia. 

Paskui buvo kiek geriau: iš tvankaus šilto valgo- 
mojo jie vėl išėjo į lauką, į rytą; saulė švelnią lygią 
aukso srovę liejo ant aukščiausių medžių viršūnių, 
nuauksino storą gremėzdišką miesto vandentiekio 
bokštą, lyg voro kojomis besistiebiantį į dangaus Žžyd- 
rynę; jie visi keturi sėdėjo dėdės automobilyje, o šeri- 
fas stovėjo atsirėmęs į langelį šalia vairo, dabar 
visiškai apsirengęs, net pasirišęs ryškų oranžinį, gel- 
tonai išmargintą kaklaraištį, šerifas pasakė dėdei: 

— Parvežkite mis Junisę namo, kad ji galėtų nu- 
migti. O aš, sakykim, už valandos atvažiuosiu prie 
jūsų namų... 

Mis Heberšem, kuri sėdėjo priekinėje sėdynėje 
greta dėdės, burbtelėjo: 

— Dar ką! — Ir viskas. Ji nesikeikė. Nereikėjo. Tai 
buvo daug ryžtingiau ir įtaigiau už keikimą. Ji pasi- 
lenkė į priekį, kad pro dėdę galėtų pažvelgti į šeri- 
fą. — Lipkit į savo mašiną ir važiuokit į kalėjimą ar 
kur kitur, kad' galėtumėt rasti žmonių, kurie šį kartą 
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kastų. Mums teko vėl užpilti kapą, nes žinojom, jog 
jūs nepatikėsit, kol patys nepamatysit. Važiuokit, — 
paragino ji. — Ten susitiksim. Važiuokit, — pakartojo. 

Bet šerifas nepajudėjo. Jis girdėjo, kaip šerifas al- 
suoja: plačiai, giliai, sunkiai, tartum dūsaudamas. 

— Be abejo, dėl jūsų aš nežinau, — tarė šerifas. — 
Ledi, kuriai tereikia tik lesinti, girdyti ir prižiūrėti porą 
tūkstančių vištų ir tvarkyti daržą, ne didesnį kaip pen- 
kių akrų ploto, gal iš tiesų neturi ką veikti kiaurą 
dieną. Bet šie berniukai vis dėlto privalo eiti į mokyk- 
14. Bent man neteko girdėti, kad mokyklos tarybos tai- 
syklės duotų mokiniams atostogų lavonams atkasti. 

Tatai ir jai užčiaupė burną. Bet ji vis dar neatsilošė. 
Sėdėjo palinkusi į priekį, kad pro dėdę galėtų matyti še- 
rifą, O jis vėl pagalvojo: Ji per sena tokiems darbams; bet, 
jei ne ji, tada jie su Eliku Senderiu, kuriuos visi trys — 
ir ji, ir dėdė, ir šerifas, O be to, motina, tėvas ir Paralė — 
vadino vaikais, būtų turėję tą padaryti, ir ne tik būtų pa- 
darę, o būtų net privalėję padaryti, ne tik kad apgintų 
teisingumą ar padorumą, bet kad išgelbėtų nekaltąjį, ir 
jis pagalvojo apie tą žmogų, kuris, matyt, turėjo nužudy- 
ti kitą žmogų ne dėl kokios nors priežasties, kokio mo- 
tyvo, bet verčiamas būtinybės, poreikio užmušti, ir tik 
paskui ieškojo, kūrė motyvus, priežastis, kad vėl galėtų 
gyventi tarp Žmonių kaip protinga būtybė; tam, kuris 
turėjo nužudyti Vinsoną Gaurį, teko vėl atkasti lavoną, 
nudobti kitą žmogų, kad galėtų jį paguldyti į tuščią 
kapą, ir tik tokiu būdu tas, kuris turėjo nužudyti Vinso- 
ną Gaurį, galėjo vėl nurimti; o Vinsono Gaurio gentys ir 
kaimynai privalės nužudyti Luką ar ką kitą, bet ką, visiš- 
kai vis tiek ką, kad tik galėtų atsigulti į patalą, ramiai al- 
suoti, net ramiai liūdėti ir tokiu būdu nurimti. Šerifo 
balsas dabar buvo švelnus, net beveik malonus: 

— Važiuokit namo. Jūs ir tie berniukai šauniai pa- 
dirbėjot. Tartum žmogui gyvybę būtumėt išgelbė- 
ję. — Dabar grįžkit namo ir leiskit mums pasirūpinti 
tuo, kuo dar reikia rūpintis. Damai ten tikrai netin- 
kama vieta. 


105 


— Vakar vakare ir vyrui nebuvo tinkama. 

— Lukterėkit, Houpai, — tarė dėdė. Ir tada atsisu- 
ko į mis Heberšem. — Jūsų vieta čia, mieste, — pasa- 
kė jis. — Nejaugi jūs to nesuprantat? 

Dabar mis Heberšcm žvelgė į dėdę. Dar neatsilo- 
šusi į sėdynės atramą, dar niekam nenusileidusi, ji 
stebėjo, lyg dar vieno savo priešininko nebūtų pakci- 
tusi kitu, bet nė akimirkos nelaukusi, nedvejodama 
priėmusi abiejų iššūkį, neprašydama savo dalics, ne- 
maldaudama nuolaidų. 

— Vilis Ligeitas yra fermeris, — pasakė dėdė. — 
Be to, jis visą naktį ten sėdėjo. Jam reikia grįžti namo 
ir truputėlį savais reikalais pasirūpinti. 

— Argi misteris Hemptonas neturi kitų padėjėjų, — 
paklausė mis Heberšem. — Kam jie reikalingi? 

— Tai tik vyrai su šautuvais, — pasakė dėdė. — Li- 
gcitas vakar vakare pats sakė Čikui ir man, kad, jei 
tik geras būrys vyrų nuspręstų ir savo ryžto laikytųsi, 
jie tinkamu laiku pro abu praeitų, — ir pro jį, ir pro 
misterį Tabsą.. Bet, jeigu moteris, dama, baltoji 
dama... — Dėdė nuščiuvo, nutilo, jie žiūrėjo, įsiste- 
beiliję vienas į kitą; stebėdamas juos, jis vėl prisiminė 
dėdę ir Luką kameroje pereitą vakarą (taip, tai buvo 
vakar vakare, nors atrodė lyg prieš daugelį metų), ir 
vėl jam pasirodė (tik dėdė ir mis Heberšem iš tikrųjų 
žiūrėjo vienas antram į akis, užuot skverbęsi vienas į 
kitą nežmoniškai sukoncentravę visus pojūčius ligi 
tokios vienalytės visumos, kai atskiras nevykęs klai- 
dingas pojūtis maža ką daugiau bereiškia už sugebėji- 
mą skaityti sanskrito tekstą), kad prieš jį du 
paskutiniai lošėjai pokerio partijoje, kurie kovoja dčl 
banko. — ...tik pasėdėtų tenai, kad visi matytų ir pir- 
mas praeivis galėtų paskleisti gandą prieš tai, kai Kct- 
virtojoje apylinkėje vyrai įjungs motorus, susiruošę 
kelionei į miestą... O tuo tarpu mes ten nuvažiuosim 
ir viską galutinai sutvarkysim. 

Mis Heberšem palengva lošėsi atgal, kol pečiais at- 
sirėmė į atkaltę. Ji pasakė: 
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— Vadinasi, turėsiu sėdėti ten ant laiptų, išsklei- 
dusi savo sijoną, 0 gal atsirėmusi į baliustradą ir 
viena koja įsispyrusi į misis Tabs virtuvės sieną, O tuo 
tarpu jūs, vyrai, kurie vakar neturėjot laiko paklausti 
seną negrą poros klausimų ir vakar vakare jam nieko 
nebeliko, kaip tik kreiptis į berniuką, į vaiką... 

Dėdė nieko neatsakė. Šerifas stovėjo palinkęs prie 
langelio, alsuodamas plačiais giliais atokvėpiais, ne 
sunkiai, o taip, kaip ir turi alsuoti toks stambus vyras. 

Mis Heberšem tarė: 

— Visų pirma parvežkit mane namo. Turiu šiokio 
tokio adymo. Neketinu ten visą rytą sėdėti rankas su- 
dėjusi, kad misis Tabs manytų turinti šnekinti mane. 
Visų pirma mane namo parvežkit. Jau prieš valandą 
supratau, kad judu su misteriu Hemptonu labai sku- 
bat, bet gal kaip nors rasit laiko. Elikas Senderis pa- 
keliui į mokyklą gali mano sunkvežimį nuvežti ligi 
kalėjimo ir palikti priešais vartus. 

— Gerai, — atsakė dėdė. 


ŠEŠTASIS SKYRIUS 


Taigi jie parvežė mis Heberšem namo į užmiestį pro 
išsikerojusią apleistą kedrų giraitę ligi nedažyto por- 
talo su kolonomis; čia ji išlipo, įėjo į vidų ir, matyt, 
nesustojusi praėjo kiaurai per visą namą, nes tučtuo- 
jau kažin kur už namo jie išgirdo, kaip ji kažkam su- 
šuko — greičiausiai senajam negrui, kuris buvo 
Molės brolis ir Luko svainis, — skambiu, nuo nuo- 
vargio bei nemigos kiek šaižiu ir pakeltu balsu; pas- 
kui ji vėl išėjo nešina didele kartonine dėže, 
prikrauta kažkokių daiktų, panašių į nelygintus skal- 
binius ir ilgus minkštus į virves susivijusių kojinį raiz- 
ginius; ji vėl įlipo į mašiną, ir per Ššvarias ramias 
rytmečio gatves jie grįžo į Aikštę; dideli seni sudubę 
namai, pastatyti kaip ir mis Heberšem namas, dar 
tada, kai kūrėsi Džefersonas, kiūtojo tarp užžėlusių, 
apleistų vejų, apaugusių senais medžiais ir kvapiais 
žydinčiais susiraizgiusiais krūmais, kurių vardus beži- 
nojo tik per penktą dešimtį persiritę žmonės, ir net 
tada, kai tuose namuose gyvendavo vaikai, rodėsi, ta- 
rytum juose vaidentųsi šmėklos — senos moterys, 
taip ir likusios mergauti, našlės, kurios net po septy- 
niasdešimt penkerių metų tebelaukė žinios apie mū- 
šius Tenesyje, Virdžinijoje ar Pensilvanijoje; šie 
namai jau nebercgėjo gatvės, tik staipėsi į ją pro pe- 
čius tų dailių naujų porytdienos vienaaukščių namukų, 
kurie buvo suprojektuoti Floridoje ir Kalifornijoje 
drauge su priderintais garažais ir stovėjo dailiuosc 
karpomos žolės sklypeliuose tarp įkyriai tvarkingų 
gėlių lysvių; dabar trys ar keturi tokie namukai stovė- 


108 


jo plote, kurį prieš dvidešimt penkerius metus žmo- 
nės būtų laikę kiek mažoku padoriai vejai priešais 
vieną namą; juose gyveno pasiturinčios jaunos poros, 
kiekviena jų turėjo po dū vaikučius ir (kai tik išsiga- 
lėdavo nusipirkti) po automobilį ir būtinai priklausė 
kokiam klubui (bridžo klubui, jaunųjų rotariečių klu- 
bui, komerciniam klubui), visuose namuose buvo pa- 
tentuoti elektriniai prietaisai virimui, šaldymui, valymui 
ir tvarkingos dailios negrės kambarinės su kykais, ku- 
rios dirbdavo su tais prietaisais ir tarpusavyje šnekč- 
davosi telefonu iš namo į namą, tuo tarpu Žmonos, 
apsiavusios sandalus, kelnes, dažytais kojų nagais, 
pūtė lūpų dažais išteptų cigarečių dūmus viršum 
krepšių su pirkiniais gastronomijos parduotuvėse ir 
smulkiose krautuvėlėse. 

Gal taip buvo, o gal taip turėjo būti; sekmadienį 
turbūt jie būtų neatkreipę dėmesio, palaikę normaliu 
dalyku, kad niekas neįjungia ir neišjungia dūzgiančių 
dulkių siurblių, nesukioja krosnių jungiklių, lyg per 
atostogas ar gal net per kokias krikštynas, pikniką ar 
iškilmingas laidotuves, tačiau šiandicn buvo pirma- 
dienis, nauja diena, nauja savaitė, poilsis ir būtinybė 
kaip nors praleisti laiką bei nuvyti nuobodulį baigėsi; 
vaikai vėl žvalūs ėjo į mokyklą, vyras ir tėvas į par- 
duotuvę, kontorą ar prie Vestern Junion bendrovės, 
kur kas valandą ateidavo pranešimai apie medvilnės 
kainas; dabar pusryčių metas, visi skuba iš namų, ir 
vis dėlto jiems dar neteko matyti nė vieno negro — 
nei jaunų merginų kirpykloje suglostytais plaukais, pa- 
sidažiusių, margomis dailiomis moderniškomis sukne- 
lėmis, užsakytomis paštu, merginų, kurios kepuraites 
ir prijuostes užsidėdavo tik atėjusios į baltutėlaites 
virtuvės, nei senų negrių, apsivilkusių namie siūtomis 
kartūno ar languotos medvilnės suknelėmis, siekian- 
čiomis kulkšnis, ir pasirišusių namuose siūtas ilgas 
paprastas prijuostes, kurių jos niekad nenusiimdavo, 
todėl tos prijuostės buvo tapusios ne jų būklės ar pa- 
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reigų Žyme, 0 apdaru; nesimatė nei vyrų, kurie tokiu 
metu turėtų vejose pjauti žolę, karpyti gyvatvores, 
netgi (dabar jie važiavo per Aikštę) nebuvo miesto 

valymo kontoros šlavėjų, kūrie turėjo žarnomis lais- 
tyti šaligatvius ir Šlavinėti išmėtytus sekmadienio 
laikraščius bei tuščias cigarečių dėžutes; jie pervažia- 
vo per Aikštę ir sustojo prie kalėjimo, kur dėdė išlipo 
ir drauge su mis Heberšem nuėjo takeliu, užkopė 
laiptukais ir įėjo pro duris, kurios vis dar tebebuvo 
praviros, ir prie jų toj pačioj vietoj kaip ir pirma jis 
pamatė tebestovinčią tuščią Ligeito kėdę, atremtą į 
sieną; jis vėl tarytum nerte išniro iš tos gilios minkš- 
tos, laiko pojūtį praryjančios miego sutemos ir kaip 
kiekvieną sykį vėl suvokė, jog nė minutė dar nebuvo 
prabėgusi, kad dėdė dar tebesideda skrybėlę ant gal- 
vos, ketindamas taku grįžti prie mašinos. Paskui jie 
sustojo prie savo namų, Elikas Senderis jau buvo išli- 
pęs iš mašinos ir dingęs už namo kampo, 0 jis pasakė: 

— Ne. 

— Taip, — pasakė dėdė. — Tu privalai eiti į mo- 
kyklą. O gal verčiau cik miegoti... Taip, — ir staiga pri- 
dūrė: — Ir Elikas Scnderis tegu eina gulti. Ir jis šiandien 
turi likti namie. Nes apie tai nereikia kalbėti, negalima 
nė prasižioti, kol mes nebūsim baigę. Supranti? 

Bet jis nesiklausė, jis ir dėdė kalbėjo apie visai 
skirtingus dalykus — ir net tada, kai jis dar sykį pa- 
kartojo „Ne“, o dėdė, išlipęs iš automobilio, jau eida- 
mas prie namo, stabtelėjo, atsigręžė, o paskui dar gerą 
valandėlę pastovėjo, žiūrėdamas į jį, ir paskui pasakė: 

— Pradėjom truputėlį atbulai. Juk aš turėčiau tavęs 
paklausti, ar galiu važiuoti. 

Mat jis galvojo apie motiną, — ne dabar prisiminė 
ją, 0 jau buvo prisiminęs tada, kai jie prieš penkias 
minutes važiavo per Aikštę, ir atrodė, jog visų pap- 
rasčiausia būtų buvę išlipti iš dėdės mašinos, nueiti ir 
įlipti į šerifo mašiną, ir likti ten, kol jie susiruoš grįžti 
prie koplyčios, gal jis apie tai jau pagalvojo tuo metu 
ir greičiausiai būtų taip padaręs, jei nebūtų buvęs 
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toks pavargęs, bejėgis ir mieguistas; jis žinojo, kad šį 
kartą, net ir žvalus būdamas, jai atsispirti nepajėgs; 
toji aplinkybė, kad per vienuolika valandų du sykiu 
jai atsispyrė, vieną sykį slapčia, 0 antrą staigiai, griūte 
užgriūdamas nclauktais vienas paskui kitą lekiančiais 
įvykiais, dabar jį pasmerkė pralaimėjimui ir kapitu- 
liacijai; jis galvojo apie tai, kokie vaikiški ir naivūs at- 
rodė dėdės samprotavimai apie mokyklą ir miegą, kai 
jam ant galvos tučtuojau pratrūks negailestinga prie- 
kaištų liūtis; bet dėdė ir šį kartą perskaitė jo mintis — 
stovėdamas šalia automobilio, dar valandėlę su užuo- 
jauta be jokios vilties žvelgė; mat dėdė, nors būdamas 
penkiasdešimtmetis viengungis ir jau trisdešimt pen- 
kerius metus nevaldomas jokios moters, taip pat nu- 
manė, žinojo, kad ji tuojau atras motyvus: mokyklą, 
nuovargį, bet, tučtuojau atmetusi šiuos argumentus, 
griebsis naujų; ji neklausys jokių protingų įrodymų 
vis tiek, ar jis norėtų likti namie, ar eiti, paneigdama 
pilietinę pareigą, paprasčiausią teisingumą, humaniz- 
mą, būtinybę išgelbėti Žmogaus gyvybę ar pagaliau 
net išsaugoti jo nemirtingos sielos ramybę. Dėdė 
tarė: 

— Na, gerai. Eime. Aš su ja pasišnekėsiu. 

Jis sukruto, jau lipo lauk, bet staiga apstulbintas 
ne beprasmiškos vilties, o Žmogaus sugebėjimo iškęs- 
ti tokią neviltį, ramiai pasakė: 

— Jūs tiktai mano dėdė. 

— Dar blogiau, — atsakė dėdė. — Esu tiktai 
vyras. — Ir vėl dėdė perskaitė jo mintis: — Na, gerai. 
Aš ir su Parale mėginsiu pašnekėti. Ir čia tos pačios 
aplinkybės. Matyt, motinystė odos pigmento neturi. 

Dėdė tikriausiai taip pat dabar galvojo, kad jų ne- 
galima įveikti, kad net negalima suskubti atrasti 
mūšio lauką, kur galėtum prisipažinti pralaimėjęs, 
kol jos dar neperbėgo į naujas pozicijas; jis prisimi- 
nė — tai buvo prieš dvejus metus, — kaip jis galų gale 
pakliuvo į mokyklos futbolo komandą rungtynėms kita- 
me mieste, — gal jis ištraukė burtą, o gal jį išrinko — 
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vietoj nuolatinio žaidėjo, kuris, regis, buvo susižeidęs 
per treniruotes ar moksle atsilikęs, o gal motina jo 
neleido, jis jau gerai nebeprisiminė, kas ten buvo nu- 
tikę, nes ištisą ketvirtadienį ir penktadienį veltui suko 
galvą, kaip pasakyti motinai, kad jis vyks į Motstauną 
žaisti su mokyklos komanda; svarstė ligi paskutinės 
minutės, kai jau reikėjo kažką pasakyti ir pasakė, blo- 
gai pasakė ir audrą atlaikė, nes atsitiktinai drauge 
buvo tėvas [nors šito jis nebuvo numatęs ne todėl, 
kad nebūtų galėjęs prašyti jo pagalbos, gal ir būtų, jei 
nebūtų buvęs toks sutrikęs, jei nebūtų jo kamavęs su 
gėda susimaišęs aklas pyktis ir gėda dėl savo pykčio 
(vienu metu jis net sušuko: „Kuo komanda kalta, kad 
aš vienturtis jūsų sūnus?"), jog net drovėjosi apie tai 
galvoti]; tą pačią penktadienio popietę jis išvyko su 
komanda, jausdamasis taip, kaip, jo galva, jaučiasi 
kareivis, kuris, išsiveržęs iš motinos glėbio, eina į 
mūšį kautis už kažką gėdinga; be abejonės, ji sielvar- 
taus dėl jo, jeigu jis žus ir žvelgs vėl jam į veidą, jeigu 
jis sugrįš, bet tarp jų niekada neišnyks senasis neišb- 
lėstantis šešėlis; taigi ir penktadienį kiaurą naktį, 
bandydamas užmigti svetimoje lovoje, o paskui visą 
rytą, laukdamas rungtynių pradžios, jis galvojo, kad 
komandai būtų buvę geriau, jeigu jis visai nebūtų at- 
važiavęs, nes dabar jis per daug graužėsi, kad galėtų 
tinkamai žaisti, kol pagaliau pasigirdo pirmasis švil- 
pukas ir viskas prasidėjo, o paskui, kai jis atsidūrė 
apačioje, kai prislėgė užvirtę abiejų komandų žaidė- 
jai, kai jis, prie krūtinės prispaudęs sviedinį, jo burną 
ir šnerves užkimšus išdžiūvusioms kalkėms, žymin- 
čioms vartų liniją, išgirdo ir pažino garsiau už kitus 
skambantį motinos balsą, skardų, pergalingą, ištroš- 
kusį kraujo; pagaliau, pakilęs ir atgavęs kvapą, pama- 
tė ją pirmosiose žiūrovų eilėse, ne sėdinčią tribūnoje, 
O drauge su kitais trypiančią, net bėgiojančią palei šo- 
ninę aikštės ribą, sekančią kiekvieną kamuolio smūgį, 
o vakare mašinoje grįžtant į Džefersoną, jis — prie- 
kyje greta samdyto vairuotojo, 0 motina ir kiti trys 
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žaidėjai — užpakalyje, jos balsas toks pat išdidus, 
blaivus ir negailestingas, koks būtų buvęs ir jo paties 
balsas: „Ar dar skauda ranką?" Dabar, vos įėjęs į 
prieangį, jis suprato, jog tarėsi rasiąs ją prie laukujų 
durų vis dar palaidais plaukais, su naktiniais marški- 
niais, pats po trijų valandų sugrįšiąs į tą nenutilusį, 
nė akimirkai nenuščiuvusį dejavimą. Bet vietoj to jau 
griaudėjo tėvas, eidamas iš valgomojo, ir nenutilo net 
tada, kai dėdė jam ėmė šaukti stačiai į ausį: 

— Čarli! Čarli! Tegu tave galas, palauk gi! — ir 
tiktai tada motina, visiškai apsirengusi, ryžtinga, san- 
tūri, atėjo koridoriumi iš virtuvės ir, net nepakėlusi 
balso, pasakė tėvui: 

— Carli. Eik baigti pusryčių. Paralė šį rytą negaluoja 
ir nenori visą dieną čia ruoštis, — o paskui jam — mylin- 
tis, įprastas, pažįstamas veidas, kurį jis buvo matęs visą 
savo gyvenimą ir todėl nebūtų galėjęs jo apibūdinti taip, 
kad svetimas galėtų atpažinti, ir pats jis negalčtų atpa- 
žinti iš kito Žmogaus apibūdinimo, dabar tik ryžtingai 
ramus ir net truputėlį neatidus, o dejavimas tik įpras- 
tais žodžiais tebuvo panašus į dejavimą. 

— Tu nesiprausei. 

Ir net nesustojusi pažiūrėti, ar jis eina įkandin, už- 
lipo laiptais į viršų, nuėjo į vonią, net atsuko čiaupą, 
jau bruko jam į rankas muilą, atsistojo išskleidusi 
rankšluostį, laukia, 0 pažįstamame veide pažįstama 
nuostabos ir protesto, ir nerimo, ir neįveikiamo nep- 
ritarimo išraiška, kuri atsirasdavo kiekvieną kartą, 
kai jis ką nors padarydavo, kas jį dar vienu Žingsniu 
atitolindavo nuo kūdikystės, nuo vaikystės: kai dėdė 
dovanojo jam šetlendišką ponį ir kažkas išmokė jį aš- 
tuoniolikos ir dvidešimt keturių colių šuolių, kai 
tėvas jam davė pirmą tikrą paraku užtaisomą šautuvą, 
ir tą popietę, kai arklininkas sunkvežimiu atgabeno 
Haibojų ir jis pirmą kartą užlipo ant arklio, o Haibo- 
jus stojo piestu, jinai suspigo, o arklininkas kuo ra- 
miausiai tarė: „Vožk jam gerai per galvą, kai šitaip 
darys. Juk nenori, kad aukštielninkas griūtų ir tave 
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prispaustų." Bet veido raumenys užsimiršus iš įprati- 
mo grįždavo į senąją išraišką, lygiai kaip ir balsas uŽ- 
simiršus iš įpratimo vėl pereidavo prie trafaretinių 
dejonių, tačiau dabar jame glūdėjo kažkas kita, — tas 
pats, kaip ir tą vakarą mašinoje, kai ji paklausė: „Juk 
rankos tau jau nebeskauda, ar ne?“ Ir kitą kartą, kai 
tėvas, grįžęs namo, rado jį šokinėjantį su Haibojumi 
per betoninį girdyklos lovį apluoke, 0 motiną, ryman- 
čią ant tvoros ir stebinčią jį; tėvas pyko, išgąsčiui atly- 
žus, O motina tą kartą ramiu balsu pasakė: „O kodėl 
ne? Girdyklos lovys ne aukštesnis už tą išgverusią 
tvorpalaikę, kurią tu jam nupirkai, anoji netgi ne- 
sukalta." Todėl, nors ir miego marinamas, jis atpa- 
žino jos toną, atsigręžė ir, nuleidęs rankas, nuo 
kurių lašėjo vanduo, sušuko apstulbęs, įsiutęs, ne- 
galėdamas patikėti: 

— Tu su mumis nevažiuosi. Tu negali važiuot! 

O paskui, nors ir mieguistas, suprato, koks naivus 
kvailys būtų tas, kuris bandytų ją įtikinčti nuvalkioto- 
mis frazėmis, ir todėl jis sviedė paskutinę beviltišką 
savo kortą: 

— Jei tu važiuosi, aš nevažiuosiu. Girdi? Aš 
nevažiuosiu. 

— Nusišluostyk veidą ir susišukuok plaukus, — pa- 
sakė ji. — O paskui lipk žemyn kavos gerti. 

Dar ir tai. Matyt, Paralė nesusirgo, nes dėdė kalbė- 
jo koridoriuje telefonu, kai jis atėjo į valgomąjį, o 
jam nespėjus atsisėsti, sugriaudėjo tėvas: 

— Po velnių, kodėl tu man vakar nieko nepasakei? 
Jei tu dar kada nors... 

— Nes tu vis tiek nebūtum patikėjęs, — atsakė 
dėdė, ateidamas iš koridoriaus. — Tu nebūtum nct 
išklausęs. Reikėjo senos moteriškės ir dviejų vaikų, 
kad galima būtų patikėti teisybe be jokio kito įrody- 
mo, vien tik dėl to, kad senas žmogus, pakliuvęs į bėdą, 
reikalingas užuojautos ir pasitikėjimo, ją pasakė tam, 
kas sugebėjo pagailėti, net jei niekas juo tikrai nepati- 
kėjo. Ir tu pats iš pradžių nepatikėjai, — kreipėsi dėdė 
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į jį. — Kada tu pradėjai tikėti? Tik tada, kai atidarei 
karstą, ar ne? Matai, aš noriu žinoti. Gal aš dar tiek 
ncepasenau, kad galėčiau tą sužinoti. Kada tai įvyko? 

— Nežinau, — atsakė jis. 

Nes jis tikrai nežinojo. Jam atrodė, kad jis visą 
laiką žinojo. O paskui jam pasirodė, kad jis Luku nie- 
kada ir nebuvo patikėjęs. Vėliau jam ėmė vaidentis, 
tarytum niekada viso to nė nebuvo, ir dar sykį jis be 
mažiausio judesio išniro iš ilgo gilaus miego klampy- 
nės, bet dabar nors trumpai laiko atkarpai jis bent 
tiek pasiekė, kad galėjo jaustis beveik saugus, tary- 
tum būtų prarijęs tabletę, kurias gerdavo naktimis va- 
žiuojantys sunkvežimiu vairuotojai, — jos buvo 
mažytės, ne didesnės už marškinių sagas, bet jose glū- 
dėjo tiek budrumo, kad jo užtekdavo pasiekti kitą 
miestą; dabar kambaryje buvo motina, žvali ir rami, ji 
padėjo ant stalo priešais jį puodelį kavos — jeigu Ši- 
taip būtų dėjusi Paralė, motina būtų pasakiusi, kad 
Paralė svieste sviedė jam puoduką kavos, ir dėl tos 
kavos nei tėvas, nei dėdė net nežvilgterėjo į ją, tėvas 
net sušuko: 

— Kava? Po velnių, kas gi čia? Man rodos, kad 
buvo susitarta, kai tu galų gale leidai, kad Geivinas 
nupirktų jam tą arklį, jog ligi aštuoniolikos metų jis 
neprašys ir vaišinamas neišgers nė šaukštelio kavos. 

O motina net nesiklausė; ta pačia ranka, tokiu pat 
judesiu ji, beveik meste mesdama, pastūmė jam 4s0- 
tėlį su grietinėle, paskui cukrinę ir jau gręžėsi eiti į 
virtuvę, kai pasigirdo jos balsas, nei skubus, nei ne- 
kantrus, tik ryžtingas: 

— Gerk. Jau ir taip vėlu. 

Dabar jie pirmą kartą pažvelgė į ją: ji buvo apsiren- 
gusi, net su skrybėle, ant rankos pasikabinusi šiaudinį 
krepšį, kuriame, nuo to laiko kiek jis beprisiminė, bū- 
davo laikomos adymui jo ir dėdės kojinės, tačiau dėdė iš 
pradžių tepastebėjo tik skrybėlę ir akimirką patyrė tokį 
pat klaikų išgąstį, kaip ir jis vonios kambaryje. 

— Megi! — sušuko dėdė. — Tau negalima! Čarli... 
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— Aš ir neketinu, — atsakė motina, net nestabte- 
lėjusi. — Šį kartą atkasti teks jums, vyrams. Aš va- 
žiuosiu į kalėjimą, — ir jau atsidūrė virtuvėje, iš kur 
tik balsas dar buvo girdėti: — Negaliu leisti, kad mis 
Heberšem sėdėtų ten vienut viena, 0 visa apygarda 
spoksotų į ją. Kai tik susitarsiu su Parale, ką gaminti 
pietums, mes... — balsas neišblėso, neišnyko, o stačiai 
nutilo, dingo, nes ji tiesiog nebegalvojo apie juos, 
nors tėvas dar sykį pabandė: 

— Jam reikia eiti į mokyklą. 

Bet net dėdė nebesiklausė. 

— Tu gali nuvažiuoti mis Junisės sunkvežimuką, 
ar ne? — paklausė dėdė. — Negrams šiandien pamo- 
kų nebus, todėl Elikas Senderis neis į mokyklą ir ne- 
galės nuvežti jos sunkvežimio prie kalėjimo. Bet net 
jei ir vyktų pamokos, abejoju, ar Paralė leistų jam per 
visą savaitę koją iš kiemo iškelti. 

Atrodo, jog dabar tėvo žodžiai pasiekė dėdės ausis, 
ar šis bent nusprendė jam atsakyti: 

— Ir baltiesiems nebūtų pamokų, jei tas berniukas 
nebūtų paklausęs Luko (o aš nepaklausiau) ir mis 
Heberšem (ko aš nebūčiau padaręs). Na, — paklausė 
dėdė, — ar dar gali ištverti neužmigęs? Galėsi pas- 
nausti, kol važiuosim. 

— Taip, sere, — atsakė jis. 

Jis ėmė gerti kavą, tačiau muilas, vanduo ir šiurkš- 
tus rankšluostis buvo jį pakankamai išblaivinę, ir jis 
suvokė, kad jam neskanu, kad nenori jos, bet nepa- 
kankamai išvaikę miegus, kad nuspręstų patį papras- 
čiausią dalyką: nustotų gėręs; jis ragavo, gurkšnojo, 
krovė ir krovė cukrų tol, kol ir kava, ir cukrus prara- 
do savo skonį ir virto kokčiu, salsterėjusiu į chininą 
panašiu mišiniu su blogiausiom abiejų sudėtinių 
dalių savybėm, ko! pagaliau dėdė pasakė: 

— Liaukis, po velnių! — Atsikėlė, nuėjo į virtuvę 
ir grįžo nešinas prikaistuviu karšto pieno ir dubenė- 
liu, išpylė kavą į dubenėlį, pripylė pieno ir pasakė: 

— Gerk. Negalvok. Gerk, ir viskas. 
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Jis ėmė gerti iš dubenėlio, laikydamas abiem ran- 
kom, tarytum vandenį iš arbūzo žievės, beveik nejaus- 
damas skonio, o tėvas, kuris sėdėjo truputį atsilošęs 
ir žiūrėjo į jį, vis dar kalbėjo, klausinėjo, ar Elikas 
Senderis labai bijojęs, ar jis pats buvęs labiau išsigan- 
dęs už Eliką Senderį, gal tik savimeilė neleidusi jam 
prisipažinti juodukui, 0 gal, teisybę pasakius, nė vic- 
nas iš jų tamsoje nebūtų palietęs kapo, net gėlių ne- 
lietęs, jeigu mis Heberšem nebūtų prispyrusi, bet 
dėdė pertraukė: 

— Juk Elikas Senderis jau tada jums sakė, kad 
kapą kažkas buvo skubotai sujaukęs, ar ne? 

— Taip, sere, — atsakė jis, o dėdė paklausė: 

— Ar žinai, apie ką aš dabar galvoju? 

— Ne, sere, — atsakė jis. 

— Džiaugiuosi, kad Eliko Senderio žvilgsnis nep- 
rasiskverbė pro tamsą ir jis negalėjo ištarti vardo to 
žmogaus, kuris leidosi į pakalnę, kažką gabendamas 
priešais save ant mulo. 

Tada ir jis prisiminė: visi trys jie tą galvojo, tačiau 
nė vienas nepasakė: stovėjo, vienas kito nematyda- 
mi, ties juodais neįžvelgiamais duobės nasrais. 

— Užpilkit, — įsakė mis Heberšem. Jie užpylė; iš- 
purentą (dabar jau penkis kartus) žemę buvo daug 
lengviau suversti į duobę, negu išmesti iš jos, nors ir 
atrodė, kad prabėgo ištisa amžinybė blausioje žvaigž- 
džių šviesoje, sklidinoje vėjo nejudinamų pušų 
ošimo, primenančio kažkokį milžinišką nerimstantį 
dūzgimą, kuris viską seka niekuo nesistebėdamas, 
įdėmus, budrus, smalsus, bešališkas, abejingas, nieko 
nesmerkiantis, bet viską pastebintis. 

— Sudėk atgal gėles, — paliepė mis Heberšem. 

— Tai ilgai užtruks, — pasakė jis. 

— Sudėkit, — pakartojo mis Heberšem. 

Jie sudėjo. 

— Aš einu prie arklio, — pasakė jis. — O jūs su 
Eliku Senderiu... 

— Eisim visi, — pasakė mis Heberšem. 
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Jie pasiėmė įrankius, pasaitą (dabar žibintuvėliu 
jie nebesinaudojo), o Elikas Senderis tarė: 

— Palaukit, — ir, apgraibom suradęs lentą, kurią 
buvo naudojęs kaip kastuvą, nunešė ją ir pakišo po 
koplyčia, o jis atrišo Haibojų ir laikė paėmęs balna- 
kilpę, bet mis Heberšem pasakė: 

— Ne. Mes jį vesim. Elikas Senderis seks paskui mane, 
O tu eisi įkandin jo ir vesi arklį. 

— Mes galėtume greičiau... — vėl pasakė jis, bet 
jie negalėjo matyti jos veido, tik liekną tiesią povyzą, 
šešėlį, skrybėlę, kuri, uždėta kam nors kitam ant gal- 
vos, nebūtų buvusi panaši į skrybėlę, bet jai, kaip ir jo 
senelei, tiko kuo puikiausiai, niekas geriau nebūtų 
tikęs; jos balsas nebuvo garsus, ne garsesnis už alsavi- 
mą, tarytum ji net lūpų nebūtų judinusi, į nieką ne- 
sikreipusi, tik šiaip murmėjusi: 

— Nieko geresnio negaliu sugalvoti. Nežinau, ką 
kita galėtume daryti. 

— Gal visiems derėtų eiti viduriu, — pasakė jis 
garsiai, per garsiai, du sykiu garsiau, negu buvo keti- 
nęs ar net galvojęs, balsas galėjo nuaidėti per mylių 
mylias, ypač kai visa apylinkė budriai klausėsi to ne- 
rimstančio kuždesio, kurį Paralė, galbūt ir senasis Ef- 
raimas tikrai, taip pat ir Lukas, būtų pavadinę pušų 
„kerais“. Dabar ji pažvelgė į jį. Jis tą pajuto. 

— Niekada negalėsiu šito išaiškinti tavo motinai, bet 
Elikui Senderiui iš tikrųjų čia nedera būti, — pasakė 
ji. — Eikit visi man įkandin, o arklys tegu eina paskuti- 
nis, — ji apsisuko ir ėmė eiti, nors jis nesuprato, kokia 
iš to nauda, nes, jo galva, pats žodis „pasala“ reiškė iš 
„Šono, iš krašto"; jie ėjo žąsele pakalnėn ligi tos vie- 
tos, kur Elikas Senderis buvo į krūmus įvažiavęs 
sunkvežimį; ir jis pagalvojo: Juo dėtas ir aš šią vietą 
būčiau pasirinkęs, ir jinai tą patį pamanė, ji tarė: 

— Palaukit! 

— Kaip jūs mus užstosit, jei mes visi neisim drau- 
ge? — paklausė jis. Tačiau šį kartą ji net nepasakė: 
„Nieko geresnio aš nesugalvojau", tik stovėjo atsisto- 
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jusi, o Elikas Senderis, praėjęs pro ją, įlindo į krū- 
mus, įjungė sunkvežimio motorą, išvažiavo atbulas ir 
atsuko į pakalnę — motoras ūžė, bet šviesos nebuvo 
uždegtos; ji pasakė: 

— Pririšk pavadžius ir paleisk. Ar jis pats neras 
namų? 

— Tikriausiai ras, — atsakė jis ir užšoko ant 
arklio. 

— Tada pririšk prie medžio, — pasakė ji. — Mcs 
grįšim ir pasiimsim jį, kai tik surasim tavo dėdę ir 
misterį Hemptoną... 

— Tada mes visi pamatysim, kaip jis joja keliu, o 
priešais šuoliuoja arklys arba mulas, — pasakė Elikas 
Senderis. 

Jis įjungė motorą, paskui vėl jį išjungė. 

— Na, lipkit. Gal jis seka mus, 0 gal ir ne; jeigu 
ne — tvarka, o jei seka, tai per ilgai delsė, leidęs 
mums grįžti prie sunkvežimio. 

— Jok paskui sunkvežimį, — pasakė ji. — Va- 
žiuosim palengva. 

— Jokiu būdu, — nesutiko Elikas Senderis. Jis iš- 
kišo galvą: — Na, nestovėk, vis tiek mums teks tavęs 
kur nors palaukti, kai pasieksim miestą. 

Tada raginti nebereikėjo — jis paleido Haibojų į 
pakalnę, prilaikydamas pavadžius; įsižiebė prožekto- 
riai, sunkvežimis pajudėjo, o Haibojus, atsidūręs ly- 
gioje vietoje, bandė net tą trumpą gabaliuką ligi 
plento bėgti, tačiau jis sutramdė arklį ir taip išjojo į 
plentą, prožektorių šviesos plyksterėdavo ir vėl pra- 
puldavo, kai sunkvežimis leidosi žemyn į pakalnę, ir 
tik tada jis atleido pavadžius, ir Haibojus vėl ėmė 
bėgti, vėl kramtė žąslus, kaip visada manydamas, kad, 
gerai prunkštelėjęs, stumtelės žąslus ligi dantų ir 
galės juos perkąsti; arklys greitai bėgo, kai prožekto- 
riai Švystelėjo į plentą: aštuoni duslūs kanopų smū- 
giai, ir arklys perlėkė per tiltą; jis pasilenkė į priekį 
prieš tamsų atšiaurų vėją ir paleido arklį visu greičiu; 
ištisą pusę mylios sunkvežimio šviesų net nebuvo ma- 
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tyti; paskui jis pristabdė Haibojų, kad tas bėgtų sun- 
kia, ištverminga risčia, ir taip jojo beveik mylią, kol jį 
pavijo ir pralenkė sunkvežimis; raudoni pažibinčiai 
vis labiau tolo ir galų gale visai prapuolė, bet jis paga- 
liau jau buvo išjojęs iš pušynų, išsivadavęs iš to grės- 
mingo tykojančio kuždesio, abejingo ir kartu viską 
matančio, kuris visai apylinkei tarsi bylojo: „Žiūrėkit! 
Žiūrėkit!“, bet pušys ir dabar dar kažkur šnibždėjo ir 
tikriausiai šnibždės tol, kol visa Ketvirtoji apylinkė, 
visi Gauriai, ir Ingramai, ir Vorkitai, ir Freizeriai, — 
visi visi bus apie tai išgirdę, todėl verčiau apie tai ne- 
begalvoti, ir jis liovėsi galvojęs tą pačią akimirką, kai 
tik prisiminė, nurijo paskutinį gurkšnį iš dubenėlio ir 
pastatė jį ant stalo, 0 tėvas šokte pašoko nuo stalo, su 
bildesiu atstūmė kėdę ir pasakė: 

— Verčiau eisiu į darbą. Juk kažkas privalo duoną 
uždirbti, kai visi kiti žaidžia policininkus ir plėši- 
kus, — ir išėjo, matyt, kava vis dėlto kažkokiu būdu 
paveikė tą, ką jis vadino savo mąstymo procesu, ar 
bent tą procesą, kurį žmonės vadina mąstymu, nes 
dabar jis perprato tą tėvo „kodėl“, perprato tą įniršį, 
kuris po viso to, kas buvo įvykę, jam suteikė atlyžį ir 
prasiveržė pykčio pavidalu ne dėl to, kad būtų jam 
draudęs važiuoti, o dėl to, kad neturėjo progos užd- 
rausti, tai buvo tariamai piktas, ironiškas išpuolis 
prieš jo ir Eliko Senderio drąsą ir šaipėsi ne tiek iš jų 
ryžto tamsoje atkasti kapą, kiek iš jų paklusnumo mis 
Heberšem valiai; iš teisybės tai buvo nevykęs bandy- 
mas viską sumenkinti ir paversti vaikišku žaidimu ra- 
ganų medžiokle; gal tai buvo tas pats vyriškumo 
forma pasireiškiąs nenoras tikėti, kad jis, kaip saky- 
davo dėdė, jau užaugo ir pats moka užsisagstyti kel- 
naites; bet jis tučtuojau pamiršo tėvą; išgirdęs, kad 
motina ruošiasi išeiti iš virtuvės, atstūmė savo kėdę ir 
atsistojo, bet staiga suprato, kad kava reiškia dau- 
giau, negu buvo manęs; niekas nebuvo jo įspėjęs, kad 
kava sukelia vaizdinius kaip kokainas ar opiumas; jis 
pamatė, suprato, kaip tėvo šauksmai ir triukšmas 
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plyksterėjo ir nutilo tartum vėjo išsklaidyti dūmai ir 
ne tik atskleidė, bet netgi visu ryškumu parodė jam 
žmogų, kuris jį pradėjo, o dabar ne tik su pasididžia- 
vimu, bet ir su pavydu jau žiūrėjo į jį IŠ anapus to pra- 
dėjimo prarajos, per kurią nebuvo jokio tilto; 
nenatūralus buvo dėdės pasiaukojamas ir retoriškas 
savęs kankinimas, o tėvą iš tikrųjų skaudžiai kamavo 
karti, nepaneigiama tiesa, kad jis nepritampa prie 
savo meto, kad gimė per anksti ar per vėlai, todėl ne- 
gali būti šešiolikos metų vaikinu ir šuoliuoti ant žirgo 
dešimtį mylių tamsoje gelbėti įžūlaus ir vienišo negro 
galvos. 

Tačiau jis bent nemiegojo. Nors tiek pagelbėjo 
kava. Snustelėti jam dar reikėjo, bet jis jau nebegalė- 
jo, noras miegoti neprapuolė, ir dabar jam teks kovo- 
ti su budrumu ir jį įveikti. Jau buvo po aštuonių; kai 
jis ruošėsi, sėdęs į mis Heberšem sunkvežimį, nuva- 
žiuoti nuo šalikelės, pro šalį pralėkė vienas iš mokyk- 
los autobusų; gatvė tuoj bus pilna vaikų, itin Žvalių 
pirmadienio rytą, nešinų knygomis ir priešpiečiais 
popieriniuose maišeliuose; įkandin mokyklos auto- 
buso važiavo kaimo purvu ir dulkėmis apneštų auto- 
mobilių ir sunkvežimių virtinė, tokia glaudi, be jokių 
properšų, kad dėdė su motina tikriausiai spės nuva- 
žiuoti ligi kalėjimo, kol jam pavyks į ją įsiterpti, nes 
pirmadienis buvo galvijų varžytinių diena prekybos 
paviljonuose už Aikštės; ir jis jau matė tuščius auto- 
mobilius ir sunkvežimius, glaudžiomis eilėmis išsiri- 
kiavusius palei šaligatvį prie teismo rūmų lyg paršai 
prie lovio; matė, kaip vyrai, pasiramstydami lazdelė- 
mis, kokias nešioja galvijų pirkliai, net nestabtelėję, 
drožia stačiai per Aikštę, paskui gatvele ligi turgaus 
aptvarų ir ten, kramtydami tabaką bei neuždegtus ci- 
garus, žingsniuoja nuo vieno gardo ligi kito, pro amo- 
niaku dvokiančią mėšlo ir tepalo smarvę, pro 
bliaunančius veršius, trypiančius ir prunkščiančius 
arklius bei mulus, pro nebenaujus vežimus, plūgų 
dalis, šautuvus, pakinktus, laikrodžius, ir tik moterys 
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(jų buvo nedaug, nes jų diena — šeštadienis, o galvijų 
prekybos diena priklauso vyrams) sukinosi po Aikštę 
ir parduotuves prie Aikštės, todėl Aikštėje, išskyrus 
ten stovinčius automobilius ir sunkvežimius, nieko 
nebus, kol vidurdienį vyrai sugrįš valandai susitikti su 
moterimis kavinėse ir restoranuose. 

Dabar jis pats krūptelėjęs pakirdo iš miego — tai 
nebuvo refleksas, jis pakirdo ne iš miego, o iš iliuzijų, 
kurios lyg hipnozė lydėjo iš namų net į skaisčią die- 
nos šviesą, lydėjo ir tada, kai jis važiavo sunkvežimiu, 
kurio prieš vakar vakarą nebūtų net pažinęs ir kuris 
nuo vakarykštės nakties tapo tokia pat neatskiriama 
jo atsiminimų, jo išgyvenimų, jo būties dalimi, kokiu 
amžiams liks kasamo smėlio čežėjimas ar kastuvo 
brūkštelėjimas per pušinę lentą; atsidūręs kažkokioj 
miražinėje tuštumoj, kurioje ne tik nebuvo vakarykštės 
nakties, bet ir jokio šeštadicnio, jis staiga pastebėjo, ta- 
rytum tik šią akimirką būtų pamatęs, kad mokyklos au- 
tobuse sėdėjo ne vaikai, 0 suaugę ir kad automobilių 
ir sunkvežimių sraute, kuris sekė paskui mokyklos au- 
tobusą, o dabar ir paskui jį, kai jam galų gale pavyko 
įsiterpti, net pirmadienį, galvijų prekybos dieną būtų 
turėję važiuoti negrai (šeštadieniais pusė atvirų auto- 
mobilių būdavo grūste prisigrūdę vyrų, moterų, vaikų 
pigiais, menkais apdarais, kuriais pasipuošdavo va- 
žiuodami į miestą), tuo tarpu ten nebuvo nė vieno 
juodo veido. 

Gatvėje nebuvo matyti nė vieno vaiko, einančio į 
mokyklą, nors jis ir nesiklausydamas girdėjo, kaip 
dėdė kalbėjo telefonu su mokyklos direktoriumi, 
kuris klausė, ar šiandien mokykloje turi vykti pamo- 
kos; 0 dėdė atsakė: „Taip“; privažiavęs prie Aikštės, 
jis pamatė dar tris geltonus autobusus, kurie buvo 
skirti vežioti apygardos vaikus į mokyklą, bet jų savi- 
ninkai, kurie patys buvo ir eksploatacininkai, ir vai- 
ruotojai, šeštadieniais ir švenčių dienomis paversdavo 
juos mokamu keleiviniu transportu, štai ir Aikštė; kaip 
visada ten stovėjo pristatyta automobilių ir sunkveži- 
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mių, tačiau pati Aikštė buvo tuščia: nebuvo srauto 
vyrų, traukiančių prie galvijų aptvarų, moterų, Žžings- 
niuojančių į parduotuves, todėl, pastatęs sunkveži- 
muką prie šaligatvio už dėdės mašinos, jis jau pamatė 
ten, kur buvo matoma, ir pajuto ten, kur dar nebuvo 
matyti, sąmyšį, sujudimą, tankų pulsavimą ir šurmu- 
liavimą, pripildantį Aikštę kaip per karnavalą ar fut- 
bolo rungtynėse, kai minia užplūsta gatvę arba 
stadiono aikštę; minia jau plaukė į gatvę ir tvenkėsi 
priešais kalėjimą, o patys pirmieji jau buvo praėję 
pro kalvę, kur jis stovėjo vakar, stengdamasis likti ne- 
pastebėtas; žmonės tarytum laukė kokio pracinančio 
parado (jie buvo užtvindę gatvę beveik ligi paties vi- 
durio, todėl vis dar nepertrauktas automobilių ir 
sunkvežimių srautas turėjo lankstu apvažiuoti pulke- 
lius iš dešimt ar daugiau Žmonių, tarsi priiminėjančių 
paradą, ir vieno pulkelio viduryje jis pažino uniformi- 
nę miesto policininko kepurę su ženklu; šiuo laiku 
policininkui derėjo stovėti priešais mokyklą ir regu- 
liuoti judėjimą, kad vaikai galėtų pereiti per gatvę; 
bet jam net nereikėjo prisiminti, kad policininkas 
buvo Ingramas, Ingramas iš Ketvirtosios apylinkės, 
persikėlęs gyventi į miestą; retkarčiais čia atvykdavo 
Ketvirtosios apylinkės sūnūs atskalūnai, kurie vesda- 
vo miestietes ir tapdavo kirpėjais, antstoliais, nakti- 
niais sargais, — taip smulkūs vokiečių kunigaikštukai 
nusileisdavo iš Brandenburgo kalvų ir vesdavo Euro- 
pos sostų įpėdines) — vyrai ir moterys, ir nė vieno 
vaiko; vėjo nugairinti kaimiečių veidai, saulėje įdegę 
sprandai ir rankos, švarūs, nublukę, žemės spalvos 
marškiniai be kaklaraiščių, kelnės ir kartūno sukne- 
lės grūdosi Aikštėje ir gatvėje, tartum šiandien par- 
duotuvės būtų uždarytos ir užrakintos; jie dar net 
nespoksojo į pliką kalėjimo sieną ir vienintelį virbais 
užkaltą langą, kuriame per pastarąsias dvi paras buvo 
tuščia ir tylu; jie tik rinkosi, būriavosi, dar nieko ne- 
laukdami, nesitikėdami, dar netgi nesukaupę dėme- 
sio, jie tik ruošėsi, ieškojo sau vietos lyg teatre, prieš 
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uždangai pakylant; ir jis pagalvojo, kad tai tikra šven- 
tė, vadinasi, šventė, skirta vaikams, bet čia viskas 
buvo apvirtę aukštyn kojom; ir staiga jis suprato kly- 
dęs: ne šeštadienio nebuvo niekada, o tik vakarykštės 
nakties; jiems ji dar nebuvo atėjusi; jie ne tik nežino- 
jo apie vakarykštę naktį, bet nė vienas žmogus, netgi 
Hemptonas, negalėjo jiems nieko papasakoti, nes jie 
būtų atsisakę patikėti, ir tada jam nuo akių nukrito 
lyg kažkoks šydas, lyg plėvė, panaši į tą, kuri dengia 
viščiuko akis, — ligi šiol jis net nenumanė, kad jo 
akys buvo uždengtos, — ir staiga jis pirmą kartą pa- 
matė juos, tuos pačius vėjo nugairintus, dar beveik 
neįdėmius veidus, tuos pačius išblukusius švarius 
medvilninius marškinius ir kelnes, ir sukneles, bet tai 
nebebuvo minia, laukianti, kol pakilusi uždanga atsk- 
leis scenos iliuziją, o minia teismo salėje, kuri laukia, 
kada šerifo padėjėjas sušuks: „Teismas eina! Teismas 
eina!" Jie laukė kantriai, nes dar neatėjo metas teis- 
ti — ne Luką Bičemą, Luką jie jau buvo pasmerkę, o 
Ketvirtąją apylinkę, jie susirinko ne pažiūrėti, kaip 
vykdomas teisingumas ar pelnytai baudžiama, bet įsi- 
tikinti, kad Ketvirtoji apylinkė nesuterštų garbingo 
baltojo žmogaus vardo. 

Sustabdęs sunkvežimuką, jis išlipo ir jau šoko 
bėgti, bet staiga susitvardė: kažkoks išdidumas, kaž- 
koks orumas sulaikė jį, prisiminus vakar vakarą, kai 
jis sukurstė ir tam tikra prasme vadovavo, ir galų gale 
padėjo įvykdyti Žygį, kurio svarbos, nekalbant jau 
apie būtinybę, nesugebėjo įvertinti netgi nė vienas at- 
sakingas suaugęs Žmogus; sulaikė jį ir kažkoks atsar- 
gumas, prisiminus, kaip dėdė pasakojo, jog miniai 
išjudinti užtenka menkiausio nieko, gal net būtų už- 
tekę vaiko, bėgančio kalėjimo link; paskui jis vėl pri- 
siminė nesuskaičiuojamą daugybę veidų, keistai 
panašių tuo, kad jie nebeturėjo savojo „Aš“, virtusio 
vienu bendru „Mes“, kuris nesikarščiavo, neskubėjo 
ir, užmiršęs savo grėsmingumą, tapo kažkoks iškil- 
nus; net šimtas bėgančių vaikų nebūtų jo sutrikdę, — 
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ir tą pačią akimirką viskas tarsi apvirto atvirkščiai: 
šito „Mes“ nesulaikys, nenukreips į šalį šimtų šimtai 
tokių vaikų; ir kaip tąsyk, kai jis suvokė, koks bevil- 
t:škas jo sumanymas, kol tebuvo tik sumanymu, 0 
paskui, pradėjęs vykdyti, suprato, kad tai fiziškai nej- 
manoma, taip ir dabar pamatė, kaip siaubinga buvo 
tai, į ką jis aklai įsimaišė, ir koks teisingas buvo pir- 
mas instinktyvus jo impulsas — bėgti namo, užmesti 
ant arklio balną bei kamanas ir joti taip, kaip paukš- 
tis lekia, kol visos jėgos išseks, paskui užmigti, o tada, 
kai visa bus baigta, sugrįžti (Šiuo metu jam net šitos 
galimybės nebeliko vien dėl to, kad jis nebuvo našlai- 
tis), nes jis jautėsi atsakingas už tai, kad į dienos švie- 
są iškėlė kažką baisaus ir gėdinga visiems baltiesiems 
valstijos gyventojams, o kartu ir jam, nes ir jis buvo iš 
tos padermės, ir jeigu jis to nebūtų padaręs, viskas 
būtų sudegę tik Ketvirtojoje apylinkėje užsiliepsno- 
jusioje ugnyje ir vėl dingę tamsoje ar bent užgesę 
drauge su blėstančiais nukryžiuoto Luko pelenais. 
Bet dabar jau buvo per vėlu; jis net nebegalėjo at- 
sižadėti, atsisakyti, pabėgti: kalėjimo durys buvo atvi- 
ros, O priešais jas jis pamatė mis Heberšem, sėdinčią 
kėdėje, kurioje buvo sėdėjęs Ligeitas, žemėje prie jos 
kojų gulėjo kartoninė dėžė, o ant jos skreito — kaž- 
koks drabužis, ji tebebuvo su ta pačia skrybėle, ir jis 
pamatė, kaip ritmingai juda jos ranka ir alkūnė, net 
tarėsi matąs, kaip žybsi ir blykčioja adata jos pirštuo- 
se, nors ir žinojo, kad iš taip toli nebūtų galėjęs įžiū- 
rėti; toliau viską užstojo dėdė, todėl jam teko paėjėti 
taku, tačiau tą akimirką dėdė apsigręžė, išėjo pro duris 
ir perėjo per verandą; tada jis pamatė ir ją antrojoje kė- 
dėje šalia mis Heberšem; užpakaly jo prie šaligatvio pri- 
važiavo automobilis ir sustojo; Štai dabar ji 
neskubėdama ištraukė iš krepšio kojinę ir įkišo į ją 
grybą adymui; ji net adatą su įvertu siūlu buvo įsmeigusi 
sau į suknelę, ir dabar jis žiūrėjo, kaip adata blyksi ir 
Žibsi, O gal tik jis pernelyg gerai pažinojo tą judesį, tą 
siaurą pažįstamą plaštakos miklumą, kurį buvo stebė- 
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jęs visą savo gyvenimą, tačiau kojinė tikrai buvo jo, 
šito niekas nebūtų galėjęs nuginčyti. 

— Kas ten? — pasigirdo šerifo balsas užpakaly. 

Jis atsigręžė. Šerifas sėdėjo savo mašinoje už vairo 
susigūžęs, susikūprinęs, kad galėtų žiūrėti pro langą 
galva neužkliudęs rėmo viršaus. Motoras dar ūžė, ir 
jis pamatė automobilio užpakalyje dviejų kastuvų 
kotus ir kirtiklį, kurio jau nebereiks; užpakalinėje sė- 
dynėje tylūs, sustingę, tik blykčiodami akių baltymais, 
sėdėjo du negrai mėlynais megztiniais ir nešvariom 
juodai dryžuotom kelnėm, kokias mūvėdavo kaliniai, 
dirbantieji gatvių remonto brigadose. 

— Kas ten galėtų būti? — paklausė dėdė jam už 
nugaros, bet šį kartą jis neatsigręžė ir net nebesiklau- 
sė, nes staiga iš gatvės priėjo trys vyrai ir sustojo greta 
mašinos; beregint priėjo dar penki ar Šeši, ir po aki- 
mirkos minia pradės plūsti skersai gatvę; pro šalį va- 
žiuojanti mašina jau turėjo staiga sustoti (0 paskui ir 
kita, važiuojanti įkandin), iš pradžių, kad neužlčktų 
ant jų, 0 paskui, kad važiuojantieji mašina, iškišę gal- 
vas, pasižiūrėtų į šerifo mašiną; tuo tarpu pirmasis 
vyras, priėjęs prie šerifo mašinos, pasilenkė ir ėmė 
spoksoti į vidų, rudos kaimiečio rankos įsitvėrė už at- 
viro lango, rudas, nugairintas veidas įlindo į vidų, 
smalsiai stebėdamas ir nėmaž nesuglumęs, tuo 
tarpu jam už nugaros minia to veido dublikatų su 
fetrinėm skrybėlėm ir nuo prakaito dėmėtom pana- 
mom klausėsi. 

— K sugalvojai, Houpai? — paklausė vyriškis. — 
Negi nežinai, kad prisiekusiųjų taryba tave prigriebs 
už apygardos pinigų švaistymą? Gal negirdėjai, kad 
jankiai išleido naują linčo įstatymą? Tie, kurie lin- 
čiuoja, patys ir kapą išsikasa. 

— O gal jis pasiėmė kastuvus, kad Nabas Gauris ir 
jo berniokai prieš tai truputį pasitreniruotų, — pasa- 
kė kitas. 

— Gerai, kad Houpas vežasi kasėjus, — pasakė tre- 
čias. — Jeigu jam teks prašyti, kad kas iš Gaurių iškastų 
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duobę ar kokį kitą darbą padarytų, kur prakaitą lieti 
reikia, kasėjai jam tikrai pravers. 

— O gal jie ne kasėjai, — įsiterpė ketvirtas.— Gal 
Gauriai pirma su jais pasitreniruos. 

Nors vienas ir prunkštelėjo, kiti nenusijuokė; apie 
mašiną susibūrė daugiau nei dešimt vyrų, norėdami 
žvilgterėti viską perprantančiu žvilgsniu į mašinos 
galą, kur lyg iš medžio išskaptuoti, nejudėdami, sulai- 
kę kvapą sėdėjo du negrai ir žiūrėjo tiesiai prieš save, 
tik jų akių baltymai tai susiaurėdavo, tai vėl išsiplės- 
davo; paskui susirinkusieji pažvelgė į šerifą su tokia 
išraiška, kokią jis buvo matęs veiduose lošėjų, lau- 
kiančių, kol besisukantis automatas sustos ir išmes 
laimikį. 

— Na, manau, kad užteks, — pasakė šerifas. Pro 
langelį jis iškišo galvą ir didžiulę savo ranką, alkūne 
atstūmė arčiausiai stovinčius nuo mašinos taip leng- 
vai, lyg būtų užuolaidą atitraukęs, o paskui, truputėlį 
pakėlęs balsą, šūktelėjo: — Vili! 

Policininkas priėjo; jis jau galėjo girdėti jo balsą: 

— Pasitraukit, vyručiai. Leiskit man sužinoti, ką 
šįryt sumanė gerbiamasis šerifas. 

— Ko neišvaikai šitų Žmonių iš gatvės, kad maši- 
nos galčtų įvažiuoti į miestą? — paklausė šerifas. — 
Gal ir jie nori sustoti ir pasižiūrėti į kalėjimą. 

— Žinoma, — atsakė policininkas. Jis apsisuko ir 
ėmė stumti rankomis, nieko nepaliesdamas, arčiau- 
siai stovinčius, lyg galvijų bandą. 

— Na, vyručiai, — paragino policininkas. 

Bet jie nepajudėjo, žiūrėjo pro policininką į šerifą 
be jokio įžūlumo, nieko neprovokuodami, visiškai to- 
lerantiškai, geraširdiškai, beveik linksmi. 

— Kodėl, šerife? — pasigirdo vienas balsas, pas- 
kui ir kitas: 

— Gatvė skirta visiems, ar ne, šerife? Kol mes čia 
pas jus savo pinigus leidžiam, tikriausiai jums, mies- 
tiečiams, neklius, jei čia ir pastovėsim. 

— Bet negalima trukdyti kitiems įvažiuoti į miestą 
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kiek pinigo pašvaistyti, — atsakė Šerifas. — Na, pa- 
sitraukit. Išvaryk juos iš gatvės, Vili. 

— Eikit, vyrai, — paragino policininkas. — Ir kiti 
žmonės nori čia patekti ir į mūrus pasižiūrėti. 

Jie pajudėjo, tačiau nėmaž neskubėdami, o polici- 
ninkas varė juos skersai gatvę tartum moteriškė, ve- 
janti vištas per diendaržį — ji paiso tik krypties, o 
greitis jai visai nerūpi, pagaliau net ir kryptis nelabai 
svarbu, nes paukščiai lekia priešais ją, ji mosuoja pri- 
juoste, o jie lekia nesispyriodami neaiškia kryptimi, 
nė trupučio nepabūgę; sustojęs automobilis ir kitos 
mašinos, kurios buvo susigrūdusios užpakaly jo, taip 
pat pajudėjo, palengvėle, vos vos šliauždamos, jos 
vežė savo krovinį — pro langus iškištas galvas; jis 
girdėjo, kaip policininkas šaukė vairuotojams: 

— Važiuokite! Važiuokite! Užpakaly mašinos. 

Šerifas vėl pažvelgė į dėdę. 

— Kur anas? 

— Kas anas? 

— Anas seklys. Tas, kuris tamsoje mato. 

— Elikas Senderis, — paaiškino dėdė. — Ar 
jums ir jis reikalingas? 

— Ne, — atsakė šerifas. — Aš tik pasigedau jo. 
Nustebau, kad šioje valstijoje užtektinai proto ir 
nuovokos likti šiandien namie. Ar jūs pasiruošę? 
Važiuojam! 

— Gerai, — atsakė dėdė. 

Šerifas garsėjo kaip vairuotojas, kuris kasmet su- 
vartoja po vieną mašiną, kaip ir geras šlavėjas — 
šluotą, ir ne dėl greičio, o dėl trinties, dabar mašina 
stačiai plėšte atsiplėšė nuo šaligatvio ir, dar jam nes- 
pėjus apsižvalgyti, dingo. Dėdė priėjo prie jų mašinos 
ir atidarė dureles: 

— Lipk, — pasakė dėdė. 

Ir tada jis pasakė, bet tai buvo visai nesunku: 

— Aš nevažiuosiu. 

Dėdė stabtelėjo, ir dabar jis išvydo į jį žiūrintį mįs- 
lingą pašaipų veidą, mįslingas akis, kurios, stabtelėju- 
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sios valandėlei, įžvelgė viską, teisybę pasakius, per 
visą laiką, kaip jis jas pažino, ligi vakar vakaro nuo jų 
niekas nebuvo pasislėpęs. 

— Ą, — tarė dėdė. — Be abejo, mis Heberšem yra 
ledi, bet juk toji antra moteris tavo mama. 

— Pažvelk į juos, — pasakė jis, nejudėdamas, be- 
veik nekrutindamas lūpų. — Anapus gatvės. Ir į Aikš- 
tę. O nieko kito nėra, išskyrus Vilį Ingramą ir jo 
prakeiktą kepurę. 

— Ar negirdėjai, kaip jie šnekėjosi su Hempto- 
nu? — paklausė dėdė. 

— Girdėjau, — atsakė jis. — Jie net iš savo sąmojų 
nesijuokė. Iš jo juokėsi. 

— Jie netgi nesišaipė iš jo, — pasakė dėdė. — 
Netgi nesityčiojo. Jie tik stebėjo. Stebėjo jį ir Ketvir- 
tąją apylinkę, norėdami matyti, kas bus. Tie žmonės 
atvyko į miestą pažiūrėti, ką vieni ar kiti, arba visi 
ketina daryti. 

— Ne, — pasakė jis. — Ne vien dėl to. 

— Na, gerai, — dabar visai rimtai pasakė dėdė. — 
Jeigu ir taip būtų. Kas tada? 

— Įsivaizduok... — Bet dėdė jį pertraukė: 

— Manai, kad Ketvirtoji apylinkė ateis, paims tavo 
mamos bei mis Heberšem kėdes ir išneš jas į kiemą, 
kad nekliudytų? Luko toje kameroje nebėra. Jis mis- 
terio Hemptono namuose; galbūt sėdi dabar sau vir- 
tuvėje ir pusryčiauja. O ko gi Vilis Ligcitas atėjo per 
kiemo duris, vos ketvirčiui valandos praslinkus po 
mūsų atėjimo, ir ką pasakė misteriui Hemptonui? 
Elikas Senderis net girdėjo jį kalbant telefonu. 

— Tai ko misteris Hemptonas taip labai skuba, — 
paklausė jis, o dėdės balsas dabar buvo visai ramus, 
bet tiktai ramus, nieko daugiau. 

— Todėl, kad geriausias būdas baigti visus spėlioji- 
mus ir svarstymus — nuvažiuoti ten, padaryti tai, ką 
privalom padaryti, ir sugrįžti. Lipk į mašiną. 


9.- AI 


SEPTINTASISSKYRIUS 


Šerifo automobilio jie nebematė, kol privažiavo prie 
koplyčios. Ne dėl to, kad jis būtų miegojęs, nors, ne- 
paisant kavos, galėjo tikėtis užsnūsiąs ir iš tikrųjų 
buvo užsnūdęs. Ligi tos akimirkos, kai, sėdėdamas 
prie sunkvežimuko vairo, buvo taip arti privažiavęs, 
kad galėjo gerai matyti Aikštę, o paskui ir minią žmo- 
nių, sustojusią palei šaligatvį kitapus gatvės priešais 
kalėjimą, jis vylėsi, kad, kai tik juodu su dėde vėl va- 
žiuos atgal prie koplyčios, jam ne tik nebeteks grum- 
tis su miegu — vis tiek, ar dėl kavos, ar dėl ko kito, — 
bet dargi priešingai — jis pasiduos jam, priims jį, ir 
tuo būdu devynios mylios važiavimo žvyruotu keliu ir 
mylia prieš kalną šunkeliu galų gale grąžins jam nors 
pusvalandį iš tų aštuonių valandų, kurias jis prarado 
praeitą naktį, ir — kaip jam dabar atrodė — dar tris 
ar keturis kartus daugiau valandų užvakar naktį, ku- 
rias jis sugaišo, stengdamasis nustoti galvojęs apie 
Luką Bičemą. 

Kai jie šįryt truputėlį prieš tris pasiekė miestą, nic- 
kas nebūtų galėjęs jo įtikinti, kad ligi šio laiko — be- 
veik ligi devintos valandos, — jis nebus jau 
išmiegojęs penkių su puse valandos, 0 gal net ir visų 
šešių; jis prisiminė, kaip jis — ir, be abejonės, mis 
Heberšem ir Elikas Senderis — buvo galvojęs, kad 
visa bus baigta, vos tik jie drauge su dėde įeis į šerifo 
namus, įeis jie pro duris iš gatvės ir paliks, sudėję į 
platų, patikimą, valdžią turintį šerifo delną visas klai- 
kias nakties abejones, neryžtingumą, nemigą, įtampą, 
nuovargį, išgąstį, apstulbimą ir (jis šito neneigė) šio- 
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kią tokią baimę, kaip, praeidamas pro koridorių, pa- 
lieki numetęs ten ant stalo kepurę. Bet to neatsitiko, 
ir dabar jis suvokė, kad niekada šito ir nesitikėjo; 
tokia mintis jiems dingtelėjo tik todėl, kad jie buvo 
nusikamavę, išvargę ne tiek nuo nemigos, nuovargio, 
įtampos, kiek išsekinti netikėtumo, nustebimo, stai- 
gaus atoslūgio; nereikėjo jam nei tos begalės veidų, 
stebinčių pliką mūrinę kalėjimo sieną, nei minios, 
kuri plūdo per gatvę ir ją užtvenkė, apspitusi šerifo 
mašiną: vienu bendru sutartinu žvilgsniu, viską sup- 
rantančiu, įžūliu, nepasitikinčiu ir nepalenkiamu, ji 
pažiūrėjo, suprato, 0 paskui pasmerkė tai, kas buvo 
viduje, — taip laiko neturintis tėvas akimirką stabte- 
li, kad užkirstų kelią ir užbėgtų už akių savo mylimo, 
bet nelabai patikimo vaiko ketinimams. Jeigu jam ko 
reikėjo, štai tie veidai bei balsai, kurie nebuvo nei pa- 
šaipūs, nei kandūs, atvirai linksmi ir be gailesčio; jie 
niūksėjo jam kiekvieną sykį, kai jis suglebdavo, nely- 
ginant koks smeigtukas, lecndantis iš čiužinio; todėl 
kaip ir dėdė, kuris buvo išmiegojęs kiaurą naktį ar 
bent jos didžiumą, jis buvo visai budrus dabar, kai, 
užpakaly palikę miestą, jie važiavo greitai; pirmojoje 
mylioje jie dar sutiko paskutinius sunkvežimius ir au- 
tomobilius; paskui jau ir jų nebesimatė, nes visi, 
kurie šiandien ketino važiuoti į miestą, jau šiuo metu 
baigė įveikti paskutinę sparčiai trumpėjančią mylią; 
visi baltieji apygardos gyventojai, pasinaudoję geru 
oru ir keliais, kurie bet kokiu oru būdavo geri ir 
priklausė jiems, nes jie mokėjo mokesčius ir balsa- 
vo, 0 jų, jų giminaičių bei pažįstamų balsai turėjo įta- 
kos kongresmenams, ir šie savo ruožtu paskyrė lėšas 
ir tuo būdu nutiesė kelius; dabar jie visi skubėjo į 
miestą, kuris taip pat priklausė jiems, nes gyvavo vien 
dėl to, kad jie leido jam gyvuoti bei padėjo išlaikyti 
kalėjimą ir teismą ir turėjo teisę jį užplūsti, užkimšti, 
užtvenkti jo gatves, jeigu to įsigeistų; jie buvo kant- 
rūs, pasiruošę laukti tinkamos progos, negailestingi, 
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niekas negalėjo jų paraginti, nei sulaikyti, išblaškyti 
ar uždrausti, nes jiems priklausė nužudytasis ir žudi- 
kas; jiems priklausė įstatymo pažeidėjas ir pažeistasis 
įstatymas, baltasis žmogus ir jo netekimo skriauda; jie 
galėjo ne tik teisti, bet ir vykdyti ar sulaikyti kerštą. 
Dabar jie važiavo greitai; jis net neprisiminė, kad 
dėdė kada nors būtų taip greitai važiavęs; važiavo ilgu 
keliu, kuriuo vakar nakčia jis buvo jojęs, tačiau dabar 
buvo diena, nenusakomai švelnus gegužio rytas; 
dabar jis matė baltais žiedais apsipylusias sedulas, au- 
gančias gyvatvorėse, kuriomis nuo seno buvo žymi- 
mos žemės sklypų ribos, ar stovinčias lyg vienuolės 
vienuolyno kieme; matė žaliuojančias miško juostas, 
taip pat rausvus ir baltus persikų bei kriaušių Žiedus, 
pirmų obels žiedų rausvą baltumą soduose, kurių tik 
kvapą teužuodė vakar naktį, o aplinkui plytėjo kant- 
rioji žemė: laukai, plūgo išvagoti geometrinėmis figū- 
romis, kur žmonės pasėjo kukurūzus, kai kovo gale ir 
balandyje pradėjo burkuoti pirmi karveliai; 0 prieš 
savaitę, gegužės pradžioje, kai naktimis ėmė čiulbėti 
pirmieji lėliai, — ir medvilnę; bet dabar visur buvo 
tuščia, jokių gyvybės Ženklų, niekas niekur nekrutėjo: 
iš kaimiečių trobų nekilo dūmai, nes pusryčius seniai 
visi jau buvo pavalgę, O pietų virti nereikėjo, nes šian- 
dien nebus kam jų valgyti; paprastai pirmadienio rytą 
prie nedažytų negrų trobelių, žole neapžėlusių, me- 
džiais neapsodintų, kiemų dulkėse pusnuogiai vaikai 
šliaužiodavo ir kapstydavosi, ieškodami sulaužytų 
kultivatoriaus ratų, sudilusių automobilių padangų, 
tuščių butelių ir skardinių, 0 už namų, kiemuose, ap- 
rūkę špižiaus katilai kunkuliuodavo viršum ugniaku- 
rų greta perkrypusių kiemus nuo daržų ir gardų 
vištoms skiriančių tvorų, kurios, nakčiai artėjant, tapda- 
vo margos nuo džiovinamų kombinezonų, prijuosčių, 
rankšluosčių ir apatinių baltinių, bet tik ne šiandien, ne 
šį rytą; ratai ir didžiuliai sumaitotos gumos riestai- 
niai, buteliai ir skardinės gulėjo dulkėse išblaškytos, 
visų pamirštos nuo tos akimirkos šeštadienio vakarą, 
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kai kažkieno balsas pirmas riktelėjo iš trobos; kie- 
muose už namų tušti atvėsę katilai stovėjo praeito 
pirmadienio pelenuose tarp tuščių virvių baltiniams 
džiauti, o kai automobilis pralėkdavo pro praviras 
tuščias duris, jis kartais pastebėdavo silpnai sublyk- 
sint liepsną ugniavietėje ir net nematydamas pajaus- 
davo, kaip tarp šešėlių suboluoja akių baltymai; bet 
labiausiai krito į akį tušti laukai, o šiandien, antrąjį 
gegužės pirmadienį, tokią valandą visur turėjai matyti 
monotoniškai besikartojantį gyvą šalies simbolį — 
taisyklingą grupę, įgavusią ritualinės, beveik mistinės 
reikšmės, tokią pat monotonišką kaip pakelės stulpai 
ir taip pat kaip jie jungiančią apygardos centrą su pa- 
čiais tolimiausiais pakraščiais: gyvulys, arklas, žmo- 
gus — vienalytė visuma, įaugusi į sustingusią 
atverstos vagos bangą, pilna nenusakomos įtampos ir 
kartu nejudanti iš vietos, nepajudinama ir suakmenė- 
jusi, lyg skulptūrinė imtynininkų grupė, pastatyta 
“ bekraščių platybių fone; staiga (jie jau buvo aštuonias 
mylias nuvažiavę nuo miesto, ir jau tolumoje dunkso- 
jo mėlynai žalios kalvos) jis sušuko apstulbęs, beveik 
savo akimis netikėdamas, nes, išskyrus Paralę, Eliką 
ir Luką, beveik dvi paras nebuvo matęs nė vieno 
negro: 

— Antai negras! 

— Taip, — atsakė dėdė. — Šiandien gegužės de- 
vintoji. Šioje apygardoje iš šimto keturiasdešimt dvie- 
jų tūkstančių akrų dar pusė neapsėta. Kažkam reikia 
likti namie ir dirbti. 

Automobilis lėkdamas taip pasuko palei lauką, 
kad per tuos penkiasdešimt jardų, kurie juos skyrė, jis 
ir negras, einantis paskui plūgą, pažvelgė vienas ant- 
ram tiesiai į akis, paskui negras nukreipė žvilgsnį — 
jo veidas buvo juodas, blizgantis nuo prakaito, įtemp- 
tas, bet tuo pat metu sukauptas, įdėmus ir santūrus; 
automobilis prašvilpė pro šalį ir jau dūmė tolyn, kai 
jis iškišo galvą pro atvirą langą pažiūrėti atgal, o pas- 
kui apsigręžė sėdynėje, norėdamas pažvelgti pro gali- 
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nį langą; jis matė, kaip nesusiliedami sparčiai mažėja 
žmogus, mulas ir medinis arklas; įstrigęs į žemę, neju- 
dantis į priekį, klaikiai įsirėmęs į nieką, arklas jungė 
žmogų ir gyvulį, tokius atkaklius ir vienišus. 

Dabar jie jau išvydo ir kalvas; jie jau buvo beveik 
privažiavę; nuožulnus pirmojo pušimis apaugusio 
gūbrio šlaitas dengė beveik pusę horizonto, 0 anapus 
jo galėjai jausti, numanyti dunksant kitus; atrodė, kad 
visas jų masyvas ne tiek kilo stačiai aukštyn iš plokšti- 
kalnės, kiek kybojo viršum jos pakibęs, tarytum Ško- 
tijos kalnai, apie kuriuos jam buvo pasakojęs dėdė, 
tik šie buvo kitokių atspalvių ir statesni; tai buvo 
prieš dvejus, O gal net trejus metus, ir dėdė dar pasa- 
kė: „Štai kodėl žmonės, pasirinkę gyventi tarp kalnų 
mažuose sklypeliuose, iš kurių jie negautų nė aštuo- 
nių bušelių kukurūzų ar penkiasdešimt svarų medvil- 
nės iš akro, net jeigu šlaitai nebūtų tokie be galo 
statūs ir mulas galėtų traukti arklą (bet medvilnės jie 
net nenori auginti, tik kukurūzus, o ir tų pačių ne- 
daug, nes jų iš tiesų nedaug tereikia vienam naminės 
varymo katilui, kurio užtenka tėvui ir sūnums slaptai 
prekybai), štai kodėl tie žmonės vadinasi Gauriai, 
Makelemai, Freizeriai ir Ingramai, kadaise vadinami 
Ingrehemais, ir Vorkitai, kurie buvo Jurkhartais, tik 
tas, kuris tą pavardę atvežė į Ameriką, o paskui į Mi- 
sisipę, nemokėjo jos parašyti; jie mėgsta peštis, bijo 
Dievo ir tiki pragarą"... — ir lyg perskaitęs jo mintis, 
dėdė, lėkdamas taip, kad spidometro adatėlė ligi pas- 
kutinės žvyruoto kelio mylios nenukrypo nuo penkias- 
dešimt penkių (kelias jau leidosi į pakalnę prie 
gluosniais ir kiparisais apaugusio klonio ties Devinto- 
sios mylios atšaka), prašneko, tikriau panoro šnekėti 
pirmą kartą nuo to laiko, kai jie išvažiavo iš miesto: 

— Gauriai ir Freizeriai, ir Vorkitai, ir Ingramai. O 
slėniuose palei upes, derliose, našiose lygumose, kur 
žmogus gali užauginti tai, kas parduodama atvirai die- 
nos šviesoje, gyvena tie, kurių pavardės Litldžonai, 
Grinlifai, Armstedai, Milingemai, Bukraitai... — ir nuti- 
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10; automobilis leidosi į pakalnę, iš inercijos didin- 
damas greitį; jis jau išvydo tiltą, ties kuriuo vakar 
Elikas Senderis laukė jo tamsoje ir Haibojus paju- 
to klampsmėlį. 

— Pasuksim tuoj už tilto, — pasakė jis. 

— Žinau, — atsakė dėdė. — O tie, kurie vadinami 
sambo (indėnų ir negrų mišrių santuokų palikuonys), 
gyvena ir čia, ir ten; jiems tinka ir čia, ir ten, nes jie 
pakenčia ir vienus, ir kitus; jie viską pakenčia. — Til- 
tas jau buvo visai nebetoli, dviejų baltų turėklų Žiotys 
lėkė tiesiai į juos. — Ne visi baltieji gali pakęsti vergi- 
ją, O laisvės, matyt, niekas nepakenčia (tarp kitko, — 
jeigu Žmogus tikrai nori laisvės ir taikos — tai ir 
komplikuoja dabar mūsų santykius su Europa, kur 
žmonės ne tik nežino, kas tai yra taika, bet — išsky- 
rus anglosaksus — netgi bijo ir nepasitiki asmenine 
laisve; mes viliamės, tikrų vilčių neturėdami, kad už- 
teks mūsų atominės bombos apginti idėjai, tokiai pat 
pasenusiai kaip ir Nojaus arka); vieningai, sutartinai 
mes tučtuojau stengiamės įbrukti savo laisvę pirmam 
pakliuvusiam demagogui į rankas, O jeigu jo nesuran- 
dam, patys sugriaunam savo laisvę, šluote nušluojam 
ją iš savo aplinkos, savo horizontų, net savo atmin- 
ties, taip pat sutartinai, kaip trypiam kaimynystėje 
užsidegusią žolę. Bet Žmonės, vadinami sambo, per- 
gyveno viena, ir kas Žino, gal pergyvens ir kita. Ir kas 
žino... 

Paskui švystelėjo smėlys, blykstelėjo, sužibo van- 
duo; pro šalį prašvilpė turėklas, subarškėjo, sudardė- 
jo lentos, ir jie atsidūrė kitapus tilto. Dabar jam teks 
sulėtinti, — pagalvojo jis, bet dėdė taip nemanė, tik 
atleido sankabą, ir automobilis vis dar pernelyg grei- 
tai toliau riedėjo iš inercijos, blaškydamasis į šalis, 
kliūdamas, jis išlėkė pro posūkį į šunkelį, o paskui gal 
penkiasdešimt jardų skriejo pasišokėdamas tarp pro- 
vėžų, kol lyguma staiga virto nuožulnia įkalnėle; įsi- 
bėgėjusi mašina dar visu greičiu lėkė aukštyn, kol jis 
pamatė sunkvežimio vėžes, įsispaudusias ten, kur Eli- 
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kas Senderis buvo įvažiavęs mašiną į krūmus ir kur 
jis paskui stovėjo suklusęs, delnu dengdamas Hai- 
bojui šnerves, kai arklys ar mulas leidosi pakalnėn 
su kroviniu, uždėtu priešais raitelį ant arklio, ir kurio 
net Elikas Senderis pelėdos ar audinės, ar kokio kito 
nakčia medžiojančio žvėries akimis neįstengė įžiū- 
rėti (ir jis prisiminė ne dėdę šį rytą prie pusryčių 
stalo, o save, stovintį kieme vakar vakare tą akimir- 
ką, kai Elikas Senderis nuėjo į šalį, o jis dar nespė- 
jo atpažinti mis Heberšem, kai jis iš tikrųjų manė 
turėsiąs keliauti vienas atlikti to, ką privalėjo atlik- 
ti, ir dabar pasakė sau tą patį, ką buvo sakęs prie 
stalo: Dabar aš apie tai nebegalvosiu), jau jie beveik 
atvyko, jau buvo čia, likusio nuotolio galima buvo 
myliomis net nebematuoti. 

Nors automobilis palengvėle šliaužė, vis dėlto jis 
cypdamas kibildavo antruoju bėgiu aukštyn į sustin- 
gusį pagrindinio gūbrio šlaitą priešais stiprų tolydžio 
dvelkiantį sakingą pušų kvapo srautą; čia sedulos tik- 
rai atrodė kaip vienuolės ilguose žaliuose koridoriuo- 
se; aukštyn ligi paskutinio gūbrio, ligi plokštikalnės; 
ir dabar jam pasirodė, tarytum prieš akis būtų atsivė- 
rusi visa jo gimtinė, jo tėviškė, — dirva, žemė, išaugi- 
nusi jį ir šešias jo protėvių kartas ir vis dar jį 
tebeformuojanti ne tik šiaip Žmogumi, bet ypatingu 
žmogumi, turinčiu ne tik apskritai Žmogui būdingas 
aistras, siekimus, įsitikinimus, bet tik jam vienam bū- 
dingas aistras, viltis, pažiūras, galvoseną, ypatingą 
veiklos būdą, netgi gymį; maža to, net savo rasės, savo 
genties ribose formavo jį nepakartojamu savotišku 
žmogumi (daugumos nuomone, be abejonės, visų tų, 
kurie šį rytą susigrūdo į miestą stoviniuoti gatvėje 
priešais kalėjimą ir buvo apspitę šerifo automobi- 
lį, — velnioniškai savotišku), nes į jį įsigėrė kažkas, 
privertęs jį sustoti ir išklausyti to prakeikto išpuikė- 
lio įžūlaus negro, kuris, net jei ir nebuvo žmogžudys, 
turėjo gauti tą, ko gal ir neužsipelnė, tačiau ko prašė- 
si visą savo amžių — daugiau negu šešiasdešimt 
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metų; lėtu begarsiu šlamesiu po juo išsiskleidė tarsi 
žemėlapis: rytuose ligi pat Alabamos vienas ant kito 
virto kalnagūbriai, o į vakarus bei pietus margi laukų 
kvadratai ir miškai plytėjo nusidriekę ligi pat melsvo 
padūmavusio horizonto, už kurio galų gale tartum 
debesis dunksojo ilgasis upės šlaitas, o už jo didžioji 
Upė, tekanti ne nuo šiaurės, bet stačiai iš pačios 
Šiaurės, svetimos žemės, per kurią ji tekėjo — Ame- 
rikos virkštis, jungianti žemę, jo gimtinę, su jos gim- 
dytoja, kuri prieš tris kartas kraujuose paplūdusi 
nepajėgė visiškai nuo jos atsiplėšti; pasukęs galvą, jis 
galėjo matyti blankią dūmų dėmę — ten už dešimt 
mylių buvo miestas; 0 tik pažvelgęs tiesiai prieš save, 
matė ilgą derlingą lygumų juostą, išdalintą į dideles 
valdas, plantacijas (viena iš jų priklausė Edmond- 
sams, joje buvo gimęs ir dabartinis Edmondsas, ir 
Lukas, abu kilę iš to paties protėvio) palei nuosavą 
nedidelę upę (nors dar senelis prisiminė, kaip ja 
plaukiodavę garlaiviai), 0 toliau — ryški paupio 
džiunglių linija; už jos į rytus, šiaurę ir vakarus ne tik 
ligi ten, kur tolimiausi kalnagūbriai susiraukšlėję 
griūte griuvo ligi pat dviejų okeanų platybės ir ligi 
ilgo Kanados kalnagūbrio, bet net ligi pačios kraštu- 
tinės žemės briaunos — Šiaurė; ne šiaurė, bet Šiaurė, 
svetima, atsiribojusi, ne geografinė vietovė, 0 emoci- 
nė sąvoka, būsena, kurią jis įsiurbė drauge su moti- 
nos pienu, kad ji visada, tolydžio jame būtų gyva ne 
dėl to, kad jis jos bijotų ar dargi nekęstų, bet tik dėl 
to, kad — kartais truputį irzliai, kartais kiek pašai- 
piai — ją ignoruotų, iš pat kūdikystės į jo sąmonę įst- 
rigo vaikiškas įvaizdis, ir, atsidūręs ant subrendimo 
slenksčio, jis nematė nei tikslo, nei priemonių jam 
pakeisti; pagaliau jis neturėjo jokio pagrindo manyti, 
kad tą įvaizdį pakeistų senatvė: neaukšta puslankiu 
nutiesta siena (kiekvienas galėtų ją perlipti, jeigu tik 
panorėtų, jis neabejojo, kad kiekvienas berniūkštis tą 
padarytų); nuo jos viršaus atsiveria visoje bekraštėje 
platybėje jų turtinga, visko pertekusi, niekada nenio- 
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kota šalis su spindinčiais neužterštais didmiesčiais, 
nesudegintais miestais, nenusiaubtomis sodybomis, 
šalis, kuri taip ilgai gyvavo saugi, turtinga, jog rodėsi, 
kad smalsumui ten tikrai nebuvo vietos; bet iš ten 
žvelgė į jį ir į tai, kas buvo jo; nesuskaičiuojamos eilės 
veidų, panašių į jo veidą, kalbėjo ta pačia kalba kaip 
jis, kartais atsiliepdavo šaukiami tuo vardu, kuris 
priklausė ir jam, tačiau tarp jų ir jo bei tų, kurie jam 
priklausė, jau nebebuvo jokios tikros giminystės ir 
veikiai nebeliks net jokio ryšio, nes netgi tie patys Žo- 
džiai, kuriuos vartojo ir vieni, ir kiti, nebeteks tos pa- 
čios reikšmės; paskui ir tai išnyks, nes jie taip nutols, 
jog net nebegirdės vieni kitų; liks tik nesuskaičiuoja- 
ma galybė veidų, žvelgiančių žemyn į jį ir į tai, kas 
priklauso jam, su blėstančiu nustebimu, pasipiktini- 
mu, nusiminimu ir — visų keisčiausia — su bepras- 
mišku patiklumu: tai buvo bevalis, beveik bejėgis 
sugebėjimas ir noras tikėti bet kuo, kas tik kalbama 
apie Pietus, ne tik tada, kai jie žeminami, bet ir tada, 
kai sakoma kas nors pakankamai ekscentriška ir keis- 
ta; čia vėl prašneko dėdė lygiai apie tą, ką jis galvojo; 
ir vėl, nėmaž nesistebėdamas, jis pamatė, kad jo min- 
čių niekas nenutraukė, tik perėmė jas. 

— Tai dėl to, — kalbėjo dėdė, — kad mes vienin- 
teliai Jungtinėse Valstijose (Šią akimirką aš nekalbu 
apie sambo, tučtuojau grįšiu prie jo) esame vienalytė 
tauta. Noriu pasakyti, kad mes vieninteliai, sudaran- 
tieji tam tikro dydžio visumą. Naujosios Anglijos gy- 
ventojai taip pat įsiskverbė į šalies gilumą, toli nuo 
Europos išspjautų pakrantės atmatų, kurias šis kraš- 
tas, neleisdamas joms įleisti šaknų, lyg karantine už- 
darė šaknų neturinčiuose efemeriškuose miestuose 
su fabrikais, liejyklomis ir pašalpomis bedarbiams ir 
sukimšo taip tankiai, taip ankštai, kaip tik policija 
būtų galėjusi sukimšti, bet Naujosios Anglijos tikrųjų 
gyventojų jau per maža, kaip per maža šveicarų, kurie 
nebegali sudaryti tautos, 0 tik tvarkingą, švarią, mažą, 
pelningą verslovę. Išties mes visai nesipriešinam tam, ką 
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svetimšaliai (taip pat ir mes patys) vadina progresu ir 
švietimu. Juk iš tikrųjų mes giname ne savo politiką, 
ne savo įsitikinimus, net ne savo gyvenimo būdą, bet 
stačiai tautinį savo vienalytiškumą nuo tokios federa- 
linės vyriausybės, kuriai likusi šalies dalis, vien tik vil- 
ties netekusi, turėjo gera valia užleisti vis daugiau ir 
daugiau asmeninių, nelicčiamų laisvių, kad galėtų iš- 
laikyti Jungtines Valstijas. Be abejonės, mes ir toliau 
ji ginsime. Mes [turiu omenyje visus mus: Ketvirtoji 
apylinkė naktimis negalės miegoti, jeigu ji už Vinso- 
ną Gaurį neišbrauks tos pačios spalvos rašalu Luko 
Bičemo (ar ko nors kito), o Pirmoji, Antroji ir Tre- 
čioji apylinkė nemiegos dėl tos pačios priežasties, 
nors jos vien tik abejingo principo vedinos ketina pa- 
žiūrėti, kad Ketvirtoji apylinkė tą išbraukimą atliktų) 
nežinome, kodėl tai reikšminga. Mums ir nereikia Ži- 
noti. Tik nedaugelis mūsų supranta, kad iš vienaly- 
tiškumo kyla visa, kas tautoje ar tautai turi pastovios 
vertės: literatūra, menas, mokslas, valdžios ir politikos 
minimumas, kuris reiškia laisvę ir nepriklausomumą, ir 
galbūt tai, kas vertingiausia — nacionalinis charakteris, 
kuris kritišką valandą kada nors ateis, kai mes susi- 
dursime su priešu, kuris turės tiek pat žmonių, kick 
mes, tiek pat išteklių, kiek ir mes, ir — kas Žino — gal 
sugebės taip pat girtis ir didžiuotis, kaip giriamės ir 
didžiuojamės mes. 

— Štai kodėl mes privalome atsispirti Šiaurei: ne 
tik, kad išliktume patys, ir ne tik dėl to, kad išliktų 
abi pusės kaip viena nacija, nes tai bus neišvengiamas 
šalutinis rezultatas to, ką mcs išsaugosime, nes prieš 
tris kartas mes pralaimėjome kruviną karą savo nuo- 
savuose kiemuose, kad išliktų nepažeistas postulatas, 
jog sambo yra gyva būtybė, gyvenanti laisvoje šalyje ir 
todėl turinti būti laisva. Šiai ką mes iš tikrųjų gina- 
me: privilegiją patys jį išlaisvinti; ir tą padaryti mes 
turėsime patys, nes niekas kitas to atlikti negali: jau 
bus visas šimtmetis praėjęs, kai Šiaurė mėgino tą pa- 
daryti ir prieš septyniasdešimt penkerius metus pri- 
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pažino, kad jiems nepavyko. Todėl turėsime tą pada- 
ryti mes. Netrukus tatai mūsų net nebebaugins. Ir 
dabar neturėtų. Niekada neturėjo bauginti. Bet vis 
dėlto baugino praeitą šeštadienį ir gal vėl baugins, gal 
vieną kartą, gal du. Bet ne daugiau; visa bus baigta; 
be abejonės, išliks gėda, bet juk galų gale visą Žmo- 
gaus nemirtingumo kroniką sudaro kančios, kurias jis 
patyrė, ir jo veržimasis į žvaigždes akmeninėmis iš- 
pirktų kalčių pakopomis. Kada nors Lukas Bičemas 
galės šauti baltajam į nugarą, nebijodamas linčo vir- 
vės ir benzino, kaip ir baltasis, ateis metas, kai jis bal- 
suos bet kur ir bet kada, kaip baltasis, ir leis savo 
vaikus į bet kokią mokyklą, kurią lanko baltojo vai- 
kai, ir keliaus bet kur, kur tik keliauja baltasis. Bet 
šito dar nebus kitą antradienį. O šiauriečiai mano, 
kad tą galima prievarta padaryti net kitą pirmadienį: 
priimti ir balsavimu patvirtinti kokį spausdintą įstaty- 
mo paragrafą; jie užmiršta, kad, nors prieš ketvirtį 
amžiaus Luko Bičemo laisvė buvo įteisinta vienu iš 
mūsų konstitucijos straipsnių ir Luko Bičemo šeimi- 
ninkas buvo ne tik parklupdytas, bet dešimt metų try- 
piamas, kad kniūpsčias gulėdamas purve, jį rytų, 
tačiau, trims trumpaamžėms kartoms prabėgus, jie 
dar sykį susiduria su būtinybe išleisti įstatymą, kuris 
suteiktų Lukui laisvę. 

— O Lukas Bičemas, sambo, taip pat vienalytė 
tautybė, išskyrus tą jos dalį, kuri veržiasi netgi ne į tą, 
kas geriausia baltojoje rasėje, 0 į tą, kas prasta, — į 
pigią, vulgarią, bjaurią muziką, pigų niekingą perver- 
tintų pinigų blizgesį, reklamos spindesį, niekuo nepa- 
remtą, lyg kortų namelis viršum prarajos, į visą tą 
triukšmingą politinės veiklos painiavą, kuri kadaise 
buvo mūsų antraeilis nacionalinis užsiėmimas, o 
dabar virto nacionaline mėgėjiška laisvalaikio pra- 
moga, — į visą tą melagingą triukšmą, kurį Žmonės 
tyčia sukelia, kad paskui pelnytųsi iš nacionalinio 
mūsų polinkio į vidutiniškumą, mes net tai, kas ge- 
riausia, priimam tik tokiu atveju, jeigu, prieš atiduo- 
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dant mums, tai buvo suteršta ir nupiginta; mes esam 
vienintelė tauta žemėje, kuri viešai giriasi esanti vidu- 
tinė, tai yra neišprususi. Aš kalbu ne apie šiuos 
sambo. Kalbu apie tą jų dalį, kurie yra labiau vienaly- 
čiai už mus ir šį savo vienalytiškumą įrodė, sugebėda- 
mi įleisti šaknis žemėje, iš kurios jie turėjo išstumti 
baltuosius, kad patiems atsirastų vietos; jie buvo 
kantrūs, net neturėdami vilties; žvelgę į tolį net tada, 
kai nieko nebuvo matyti; jie ne tik turėjo valios, bet 
ir karštą troškimą ištverti, nes mylėjo tuos kelis 
senus, paprastus dalykus, kurių niekas nenorėjo iš jų 
atimti: ne automobilį, ne prašmatnų drabužį, ne savo 
atvaizdus laikraščiuose, bet truputėlį muzikos 
(savos), židinį, vaiką, ne tik savo, o kiekvieną vaiką, 
Dievą, dangų, kuriuo kiekvienas žmogus gali pasi- 
džiaugti, nelaukdamas, kol numirs, kąsnelį Žemės, 
kur savo prakaitu galėtų laistyti žalius daigelius ir au- 
galus. Mes — jis ir mes — turėtume eiti drauge: ati- 
duoti jam visas kitas ekonomines, politines ir 
kultūrines privilegijas, kurios jam teisėtai priklauso, 
ir mainais iš jo gauti sugebėjimą laukti, iškęsti ir išt- 
verti. Tada mes nugalėtume; drauge mes dominuotume 
Jungtinėse Valstijose; mes tada sudarytume frontą, 
kurio ne tik niekas nepažeistų, bet kuriam nebūtų pa- 
vojinga masė Žmonių, neturinčių tarp savęs nieko bend- 
ra, išskyrus pašėlusį pinigų troškimą ir bekraštį išgąstį, 
jog jie prarado nacionalinį charakterį, nors jie tai ir 
slepia vienas nuo kito po skambiomis frazėmis, šlovi- 
nančiomis vėliavą. 

Jie jau atvažiavo, visai mažai teatsilikę nuo šerifo. 
Nors jo automobilis jau buvo išsukęs iš kelio į giraitę 
priešais koplyčią, šerifas tebestovėjo greta mašinos, o 
vienas iš negrų, paėmęs kirtiklį iš mašinos užpakalio, 
davė jį antrajam kaliniui, kuris stovėjo, laikydamas 
abu kastuvus. Dėdė privažiavo ir pastatė mašiną 
greta, o jis dabar dienos šviesoje pamatė koplyčią, iš 
tikrųjų pamatė ją pirmą kartą, nors visą gyvenimą gy- 
veno vos už dešimt mylių nuo jos ir tikriausiai bent 
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penkis kartus buvo pro ją važiavęs ir matęs ne vieną 
sykį. Tačiau jis negalėjo prisiminti, kad kada nors 
prieš tai būtų pažvelgęs į ją — lentomis apmušta dėžė 
be bokšto, nė kiek ne didesnė už vieno kambario tro- 
beles, kuriose gyvena kalniečiai, tokia pat nedažyta, 
tačiau (kaip keista) neatrodė sutriušusi, netgi apleista 
ar neprižiūrima, nes tai šen, tai ten sienos ir stogo 
gontai buvo užlopyti naujomis žaliomis lentomis ir 
sintetinės medžiagos stogams dengti gabalais su pašė- 
lusiu, beveik įžūliu uolumu; koplyčia nebuvo pritū- 
pusi, susigūžusi, ji nekiurksojo, o stiebėsi tarp aukštų, 
stiprių, ilgaamžių skarotų pušų, vieniša, bet neapleis- 
ta, nepajudinama ir nepriklausoma, nieko neprašanti 
ir niekam nenusileidžianti, ir jis prisiminė aukštus, 
lieknus bokštus, kurie skelbė „Taika“, ir pritūpusias 
utilitaristines varpines, kurios ragino: „Atgailauk“, 0 
viena net įspėjo „Sergėkis“, bet šitoji paprasčiausiai 
kalbėjo: „Degink"; jis ir dėdė išlipo; šerifas ir abu 
negrai, nešini įrankiais, jau buvo už tvoros; juodu su 
dėde nusekė įdurmu pro sukrypusius vartus žemoje 
vielinėje tvoroje, apaugusioje sausmedžiais ir smul- 
kiomis bekvapėmis rausvomis ir baltomis vijoklinė- 
mis rožėmis; jis ir kapines pamatė pirmą kartą; jis, 
kuris ne tik buvo išniekinęs kapą, bet anuliavęs 
vieną nusikaltimą, atskleisdamas kitą; tai buvo tvora 
aptvertas plotas, maža ką didesnis už sodo sklypus, 
kuriuos jam buvo tekę matyti; rugsėjį kapinės tikriau- 
siai bus visai užžėlusios ir neįžengiamos, ir nieko 
nebus matyti pro pelynus, ambrozijas ir sausmedžius, 
tarp kurių be jokios simetrijos ir tvarkos lyg kortelės, 
sukaišiotos kaip pakliūva į registracijos knygą, ar 
krapštikliai dantims, susmaigstyti į duonos kepalą, 
kyšojo plonytės lyg čerpės pigaus pilko granito plokš- 
tės, visos mažumėlę pakrypusios, tartum lanksčios, 
neramios, visada pasvirusios pušys būtų privertusios 
jas pakrypti; plokštės buvo tokios pat pajuodusios 
kaip ir nedažyta koplyčia, tartum kirviu nuskeltos 
nuo koplyčios šono (be jokių epitafijų, jose tebuvo iš- 
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rašyti tik vardai ir datos, tarytum net tie, kurie gedė- 
jo, nieko kita nebeprisiminė apie mirusiuosius, tik 
kad šie gyveno ir mirė), ir ne dūlėjimas, ne laikas, o 
neišvengiama grėsmė ir kūno pragaištis privertė api- 
rusias sienas užlopyti naujais žalio medžio lopais iš 
nedažytų ir neobliuotų lentų. 

Juodu su dėde nuėjo tarp antkapių ten, kur šerifas 
ir abu negrai jau stovėjo prie šviežiai supilto kaubu- 
rėlio; ir kauburėlį, kurį buvo išniekinęs, jis dabar taip 
pat pamatė pirmą kartą. Kasti jie dar nebuvo pradėję. 
Šerifas net atsigręžė ir žiūrėjo į jį, kol juodu su dėde 
priėjo ir taip pat sustojo. 

— O dabar ką? — paklausė dėdė. 

Bet šerifas kreipėsi į jį švelniu sodriu balsu: 

— Matau, kad tu ir mis Junisė, ir tavo sekretorius 
vakar buvote itin atsargūs, kad niekas jūsų nenutver- 
tų, ar ne? 

Dėdė atsakė: 

— Vargu, ar buvo reikalingi žiūrovai tokiam darbui. 

Bet šerifas tebežiūrėjo į jį: 

— O kodėl jie gėlių nepadėjo į vietą? 

Tada ir jis pamatė: dirbtinių gėlių vainiką, nuobo- 
dų, painų vielos, siūlų, lakuotų lapų ir vaškinių gėlių 
raizginį, kurį kažkas buvo atnešęs ar atsiuntęs iš gėli- 
ninko mieste, ir tris puokštes suvytusių darželio ir 
lauko gėlių, surištų virvele; vakar naktį Elikas Sende- 
ris sakė, jog visos tos gėlės atrodė lyg sumestos ant 
kapo ar susvaidytos į jį, ir jis prisiminė, kaip juodu su 
Eliku Senderiu jas nuėmė, kad nekliūtų, o paskui, už- 
pylę duobę, vėl atgal sudėjo; jis dar prisiminė, kaip 
mis Heberšem du sykiu paliepė jiems sudėti gėles net 
tada, kai jis mėgino prieštarauti, sakydamas, kad tai 
nereikalinga, kad tik laikas gaištamas; jis gal net pri- 
siminė, kaip mis Heberšem pati padėjo sudėti gėles; 
O gal jis neprisiminė jas uždėjęs, gal tik tarėsi, kad jos 
buvo vėl uždėtos, nes dabar jų aiškiai nebuvo ant 
kapo; jos gulėjo išblaškytos ir sujauktos vienoje 
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kapo pusėje; ir, matyt, jis arba Elikas Senderis buvo 
užmynęs vainiką, nors dabar jau buvo nebesvarbu, 
kuris tai padarė, nes ir dėdė tą pasakė: 

— Nesvarbu. Pradėkim. Net tada, kai čia užbaigę 
jau važiuosim į miestą, darbas bus vos tik pradėtas. 

— Gerai, vaikinai, — tarė šerifas negrams. — Kib- 
kit kasti. Greičiau eime čia... 

Jis nieko neišgirdo, joks garsas jo neįspėjo, jis tik 
pakėlė akis ir apsižvalgė kaip ir dėdė su šerifu ir pa- 
matė ne keliu, bet iš už koplyčios, tarytum stačiai iš 
aukšto vėjo linguojamo pušyno atjojant Žmogų su 
balsva skrybėle plačiom atbrailom, švariais melsvais 
išblukusiais marškiniais, tuščia jų rankovė buvo tvar- 
kingai atlenkta, ir rankogalis segtuku prisegtas prie 
peties; jis jojo ant nedidelės dailios sartos, nuolat bal- 
takiuojančios kumelės, o jam įkandin sekė du jau- 
nesni vyrai, dviese be balno susėdę ant juodo mulo 
nuo virvės nutrintu sprandu, 0 pridurmu bėgo 
(stengdamiesi nepakliūti mului po kanopom) du 
perkarę skalikai; greita ristele pralėkęs pro giraitę, 
vyras prie vartų sulaikė kumelę, vikriai ir lengvai nu- 
šoko nuo arklio, prisilaikydamas vienintele savo 
ranka, užmetė pavadžius kumelei ant kaklo ir tokiu 
pat lengvu, sparčiu žingsniu, tarytum spyruokliuoda- 
mas, įėjo pro vartus ir pasuko prie jų; buvo tai nedi- 
delis liesas seniokas tokiom pat kaip ir Šerifo 
šviesiom akim ir raudonu vėjo nugairintu veidu, iš 
kurio lyg lenktas erelio snapas kyšojo nosis, dar nep- 
riėjęs, jis prašneko aukštu plonu skambiu, nėmaž 
netrūksmingu balsu: 

— Kas čia dedasi, šerife? 

— Ketinu atkasti šį kapą, misteri Gauri, — atsakė 
šerifas. 

— Ne, šerife, — tučtuojau atsiliepė vyras, nepakei- 
tęs balso; jis nesiginčijo, tik konstatavo: — Tik ne šitą 
kapą. 

— Šitą, misteri Gauri, — pasakė šerifas. — Aš jį 
atkasiu. 
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Neskubėdamas, nėmaž nesutrikęs, netgi palengva 
ir apgalvotai, senis vienintele savo ranka atsegė dvi 
marškinių sagas ant krūtinės, įkišo ranką į užantį ir, 
truputėlį kryptelėjęs vieną klubą, kad rankai būtų pa- 
togiau, iš užančio išsitraukė sunkų nikeliuotą pistole- 
tą, paskui, vis dar neskubėdamas, bet ir negaišuodamas, 
pasikišo pistoletą po kaire pažastimi rankena į priekį 
ir prispaudė antrosios rankos bige prie kūno, tuo 
tarpu sveikąja ranka užsisagstė marškinius, tada vėl 
paėmė ja pistoletą ir, į nieką jo nenukreipęs, stačiai 
laikė paėmęs. 

Bet jis jau gerokai prieš tai pamatė, kaip šerifas 
neįtikėtinu greičiu šoko ne prie senio, o į šalį pro 
kapo galą; dar abu negrai nepuolė bėgti, kai Šerifas 
jau buvo čia; todėl pasisukę jie lyg į uolą atsitrenkė 
tiesiai į šerifą ir net truputėlį loštelėjo atgal, kai šeri- 
fas čiupo vieną viena ranka, kitą — kita ranka kaip 
kokias skudurines lėles ir taip pasisuko visu lieme- 
niu, kad atsidūrė tarp jų ir mažo vikraus senioko su 
pistoletu, ir švelniu, net mieguistu balsu tarė: 

— Liaukitės. Negi nežinot, kad negrui šiandien 
blogiau būti negali, kaip atsidurti laisvėje ir slampi- 
nėti su kalinio kelnėmis. 

— Teisybė, vyručiai, — pasakė senis aukštu mono- 
tonišku balsu. — Jums aš nieko nedarysiu. Aš čia su 
šerifu šnekuosi. Tik ne mano sūnaus kapą, šerife. 

— Pasiųskit juos prie mašinos, — skubiai sušnibž- 
dėjo dėdė. 

Bet šerifas nieko neatsakė ir tebežiūrėjo į senį. 

— Jūsų sūnaus, misteri Gauri, šiame kape nėra, — 
tarė šerifas. O jis žiūrėdamas galvojo, ką senis galėtų 
atsakyti — nustebti, nepatikėti, gal net įtūžti, net 
balsu pagalvoti: Iš kur jūs žinot, kad mano sūnaus čia 
nėra? O gal jis svarsto, parafrazuodamas žodžius, ku- 
riuos prieš šešias valandas Šerifas kalbėjo jo dėdei: 
Jūs taip nesakytumėt, jei tikrai nežinotumėt; jis stebėjo, 
net sekė senį, kai staiga, viską nubloškęs į šalį, nuste- 
bęs pagalvojo: Juk jis kenčia, ir prisiminė, jog dabar 
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antrą kartą per dvejus metus mato skausmą ten, kur 
jo nelaukė, bent nesitikėjo, kur tam tikra prasme šir- 
dis, galinti plyšti iš sielvarto, neturėjo plyšti: pirmą 
sykį tai buvo senas negras, kuris pergyveno savo seną 
žmoną negrę, 0 dabar šitas aršus keikūnas bedievis 
senis, kuris prarado vieną iš savo šešių tingių, dyka- 
duonių peštukų sūnų; visi jie buvo daugiau ar mažiau 
pažeidę įstatymus, ne tik daugiau ar mažiau niekam 
netikę, bet tikri palaidūnai, ir tik vienas iš jų gelbėjo 
savo artimiesiems, savo giminei pačiu beviltiškiausiu 
būdu: tapęs Žmogžudystės auka, iš tos giminės pasi- 
šalino; jis vėl išgirdo tą aukštą bespalvį balsą, kuris 
vėl buvo staigus, stiprus, be pertrūkių, be jokių into- 
nacijų, lyg paprastam pašnekesy. 

— Na, aš manau, kad jūs, šerife, nepasakysit man 
pavardės to vyruko, kuris sužinojo, jog mano berniu- 
ko čia nėra. Manau, kad neištarsit jo vardo... — 
mažos griežtos pilkšvos akutės įsistebeilijo į mažas 
griežtas šviesias akutes; šerifo balsas vis dar buvo 
švelnus, bet dabar jau neperprantamas: 

— Ne, misteri Gauri. Kapas netuščias, — ir tik vė- 
liau, paskui, jis suvokė, jog kaip tik tada, kaip jam at- 
rodė, suprato gal ne tai, kodėl Lukas gyvas pasiekė 
miestą, nes čia priežastis buvo akivaizdi: tuo metu, 
išskyrus negyvėlį, jokio kito Gaurio netoliese nebuvo, 
bet suprato nors tai, kokiu būdu senis ir jo du sūnūs 
išniro iš miško už koplyčios beveik tuo pat metu, kai 
jis, šerifas ir dėdė atvyko prie kapo, ir, be abejonės, 
sumetė, kodėl beveik po dviejų parų Lukas vis dar al- 
savo gyvas. 

— Ten Džeikas Montgomeris, — pasakė šerifas. 

Senis pasisuko staigiai, bet neskubotai, netgi neg- 
reitai, tačiau vikriai, lyg menkas, smulkus, išdžiūvęs 
jo kūnas nebūtų jautęs oro pasipriešinimo, 0 jud- 
riems raumenims nebūtų kliudęs jo svoris, ir šūktelė- 
jo tvoros link, kur ant mulo tebesėdėjo abu 
jaunesnieji vyrai, tokie vienodi, lyg manekenai drabu- 
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žių parduotuvės vitrinoje, ir tokie pat nejudrūs, jic 
dar net nesiruošė lipti žemėn, kai senis riktelėjo: 


— Šen, vaikinai. 

— Nesirūpinkit, — pasakė šerifas. — Mes patys 
įveiksim. — Jis pasisuko į abu negrus. — Na, čiupkit 
kastuvus. 

— Sakiau jums, — vėl skubiai sušnibždėjo dėdė. — 
Siųskit juos į mašiną. 


— Teisybė, advokate. Juk jūs advokatas Stivensas, 
ar ne? — tarė senis. — Tegu jie eina į šalį. Čia mūsų 
reikalas. Mes juo pasirūpinsim. 

— Dabar tai mano reikalas, misteri Gauri, — tarė 
šerifas. 

Senis pakėlė pistoletą, ramiai, neskubėdamas ėmė 
lenkti alkūnę, kol pistoletas atsidūrė tinkamame 
aukštyje; nykštys sulinko, užkabino gaiduką, ir dabar 
jis jau buvo atlaužtas ar beveik atlaužtas ir, nors ne 
visai nutaikytas, tačiau nukreiptas maždaug ten, kur 
buvo tuščios diržo kilpos ant šerifo kelnių. 

— Liepkit jiems pasitraukti, šerife, — tarė senis. 

— Na, gerai, — net nekrustelėjęs atsakė šerifas. — 
Grįžkit, vyručiai, į mašiną. 

— Dar toliau, — pasakė senis. — Tegu grįžta į 
miestą. 

— Jie kaliniai, misteri Gauri, — paaiškino Šeri- 
fas. — Negaliu aš jų pasiųsti. — Ir nepakrutėjo. — 
Grįžkit ir sulipkit į mašiną, — įsakė. 

Tada jie pajudėjo, bet ne atgal prie vartų, O ticsiai į 
tvorą, ėjo gana greitai, aukštai kilnodami kojas, apau- 
tas suskretusiom dryžuotom kelnėm, o prie pat tvo- 
ros jau visai sparčiai skuto, beveik šokte peršoko ją, 
ir tik tada, pakeitę kryptį, pasuko prie abiejų auto- 
mobilių, kad tol, kol eis prie šerifo automobilio, ne- 
atsidurtų nė trupučio arčiau baltųjų vyrų, sėdinčių 
ant mulo, negu tada, kai nuėjo nuo kapo; jis Žiūrėjo į 
juos, kurie sėdėjo ant mulo: jie buvo visiškai vienodi, 
lyg du segtukai ant virvės baltiniams džiauti, net vie- 
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nodai įdegusiais veidais, abu rūškani, ūmaus būdo ir 
drauge ramūs, ko! senis vėl sušuko: 

— Na, vaikinai, — ir abu kaip vienas nušoko nuo 
mulo tuo pačiu laiku, lyg įgudę vodevilio artistai, O 
paskui vėl abu sutartinai kaire koja peržengė tvorą, 
net nežvilgterėję į vartus: Gauriai dvyniai, visiškai 
vienodi, netgi vienodais drabužiais, apavu, tik vienas 
vilkėjo chaki spalvos marškinius, o antrasis marškinė- 
lius be rankovių, kokių trisdešimt metų amžiaus, visa 
galva aukštesni už tėvą, tokiom pat pilkšvom kaip ir 
tėvo akim ir tokiom pat nosim, tik jos veikiau primi- 
nė ne aro, 0 vanago snapą, jie ėjo artyn, netarę nė Žo- 
džio, į nieką nežvilgterėję, niūriais santūriais 
apniukusiais veidais, kol senis pistoletu (jis pamatė, 
kad vis dėlto dabar gaidukas jau nebebuvo atlenktas) 
parodė du kastuvus ir tarė aukštu balsu, kuris skam- 
bėjo netgi beveik linksmai: 

— Griebkit juos, vaikinai. Jie priklauso apygardai, 
jei kokį vieną sulaužysim, tik Prisiekusiųjų taryba 
turės atsakyti. 

Dvyniai, dabar sustoję priešpriešiais abipus kapo, 
dirbo su tokiu pat tobulu, beveik choreografišku su- 
tartinumu,; tai buvo du jaunesnieji sūnūs prieš miru- 
Sįjį, prieš Vinsoną, ketvirtasis ir penktasis iš Šešių 
sūnų: Forestas, vyriausias, ne tik ištrūko iš nuožmaus 
tirono, savo tėvo, valdžios, bet netgi vedė ir dabar jau 
dvidešimt metų buvo medvilnės plantacijos valdyto- 
jas deltoje virš Viksbergo; po jo ėjo — Krofordas, 
antrasis, kuris 1918 metų lapkričio antrąją dieną 
buvo paimtas į kariuomenę, o lapkričio dešimtos 
naktį* (kaip dėdė sakė, nelemtai pasirinkęs dieną, o to- 
kios nesėkmės jis niekam nelinkėtų — atrodė, kad tokios 
pažiūros greičiausiai laikėsi ir jį suėmę federalinės val- 
džios atstovai, nes Livenvorto kalėjime jam tereikėjo 
sėdėti tik vienerius metus) jis dezertyravo ir beveik 


* 1918 m. lapkričio mėn. 11 d. Kompjeno paliaubomis 
baigėsi Pirmasis pasaulinis karas. 
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pusantrų metų slapstėsi visokiose olose ir urvuose ne 
toliau kaip už penkiolikos mylių nuo federalinio teis- 
mo Džefersone, kol po susirėmimo, panašaus į tikrą 
mūšį, jis buvo sučiuptas (jo laimei, niekas nebuvo 
rimtai sužeistas), bet jis savo oloje išsilaikė daugiau 
kaip trisdešimt valandų, apsiginklavęs (dėdė čia įžiū- 
rėjo tam tikrą nuoseklumą ir logiką: Jungtinių Valsti- 
jų armijos dezertyras gina nuo Jungtinių Valstijų 
vyriausybės savo laisvę ginklu, atimtu iš priešo, su ku- 
riuo kovoti atsisakė) automatiniu pistoletu, kurį vie- 
nas iš Makalemo vaikinų buvo atėmęs iš belaisvio 
vokiečių karininko ir, grįžęs namo, tučtuojau parda- 
vęs Gauriui mainais už porą skalikų, o kai Krofordas 
atsėdėjo metus ir grįžo namo, miesto gyventojai vėl 
Memfyje išgirdo apie jį, kad jis 1) gabenęs viskį iš Niu 
Orleano ir 2) kažkokio streiko metu veikęs kaip spe- 
cialus kažkokių fabrikantų agentas; paskui jis vis 
dėlto netikėtai grįžo namo, ir maža kas jį tematė tol, 
kol prieš porą metų micste pasklido kalbos, jog jis 
daugiau ar mažiau aprimęs ir šiek tiek prekiaująs 
miško medžiaga, gyvuliais, netgi apdirbąs nedidelį 
žemės sklypelį; Brajenas, trečiasis, buvo tikroji jėga, 
galia, jungiantysis elementas, ar kaip jį ten kitaip pa- 
vadintum, fermoje, kuri visus juos maitino, po jo ėjo 
dvyniai Vardemanas ir Bilbas, kurie kiauras naktis 
tupėdavo prie smilkstančio laužo, sukrauto iš rąstų ir 
kelmų, tuo tarpu jų skalikai vaikydavo lapes, o dieną, 
aukštielninki suvirtę, miegodavo ant grindų verando- 
je, kol sutemdavo ir ateidavo metas paleisti šunis; 
paskutinis buvo Vinsonas, kuris dar vaikystėje paro- 
dė sugebėjimus prekybai bei pinigams, ir dabar, nors 
mirė būdamas vos dvidešimt aštuonerių metų, žmo- 
nės kalbėjo, kad jis ne tik turėjęs kelis nedidelius 
žemės sklypus apygardoje, bet ir buvęs pirmasis Gau- 
ris, kurio pasirašytas čekis galiojo bet kokiame 
banke; dvyniai, iš pradžių ligi kelių, paskui ligi juos- 
mens sulipę į duobę, dirbo lyg robotai su niūria, rūs- 
čia sparta ir taip sutartinai, jog rodėsi, kad net abu 
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kastuvai vienu metu atsimušė į karsto lentas; tada be 
jokių išorinių ženklų jie, tarsi susitarę, it paukščiai ar 
žvėrys be jokio garso ar mosto, vienas išmetė kastuvą 
drauge su žemėmis, o paskui be jokio vargo iššoko iš 
duobės ir atsistojo tarp kitų, kol brolis gramdė liku- 
sias žemes nuo karsto viršaus, paskui ir šis, net nežiū- 
rėdamas, išmetė iš duobės savo kastuvą ir — taip pat 
kaip ir jis pats vakar naktį, — nužėrė batu paskuti- 
nius grumstus nuo dangčio krašto, atsistojo ant vie- 
nos kojos, griebė dangtį, pakėlė ir atvertė, kad visi 
stovintieji prie duobės krašto galėtų pro jį pažvelg- 
ti į karstą. 

Karstas buvo tuščias. Jame visiškai nieko nebuvo, 
kol plona smėlio srovelytė šnarėdama, plekšendama 
nučiuožė į jo vidų. 


AŠTUNTASISSKYRIUS 


To jis nepamirš: stovėjo jie visi penki duobės pakraš- 
tyje viršum tuščio karsto, tada taip pat lengvai ir vik- 
riai, kaip ir jo dvynys, iš duobės iššoko antrasis 
Gauris, pasilenkė ir susikaupęs, nepatenkintas, net 
piktokai susirūpinęs, ėmė valyti ir daužyti molio 
grumstelius nuo savo kelnių kiškų; kai antrasis dvy- 
nys pasilenkė, pirmasis pajudėjo iš vietos ir priėjo 
stačiai prie jo, į nieką nežiūrėdamas, neskubėdamas, 
nesvyruodamas, lyg kokia kita mechanizmo dalis, 
kitas velenas kokiose tekinimo staklėse, kuris neiš- 
vengiamai tuo pačiu keliu grįžta į savo lizdą; jis taip 
pat pasilenkė ir taip pat pradėjo valyti, daužyti žemes 
nuo brolio kelnių užpakalio, tuo tarpu didelis gumu- 
las žemių nučiuožė per atkeltą dangtį ir nubildėjo į 
tuščią karstą pakankamai garsiai ir sunkiai, jog sukė- 
lė net silpną aidą. 

— Dabar jis abu išgabeno, — tarė dėdė. 

— Taip, — tarė Šerifas. — Kur? 

— Velniai juos abu rautų, — susikeikė Gauris. — 
Kur mano berniukas, šerife? 

— Dabar mes imsime ieškoti, misteri Gauri, — pa- 
sakė šerifas. — Gudriai pasielgėt, šunis pasiėmę. Pas- 
lėpkit pistoletą ir liepkit savo vaikinams pagauti 
šunis ir laikyti juos tol, kol mes čia užlyginsim. 

— Nežiūrėkit pistoleto ir šunų, — pasakė senasis 
Gauris. — Jie atseks ir sugaus kiekvieną, kas čia tik 
bėgo ar ėjo. Bet mano berniukas ir tas Džeikas Mont- 
gomeris — jei tikrai mano sūnaus karste buvo rastas 
Džeikas Montgomeris — be pėdsakų dingti negalėjo. 
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Šerifas pasakė: 

— Patylėkit dabar, misteri Gauri. 

Senis dėbtelėjo į šerifą. Jis nedrebėjo, nesikarščia- 
vo, nebuvo nei priblokštas, nei apstulbęs. Stebėdamas 
jį, jis prisiminė šaltas, melsvas ašarų pavidalo liepsne- 
les, kurios, matyt, nieko nekaitindamos, tik plevena 
viršum dujų degiklio. 

— Na, gerai, — tarė senis. — Aš tylėsiu. Bet dabar 
jūs sukruskit. Atrodo, jūs vienintelis žinot viską, jei 
atsiuntėt man Žinią šeštą valandą per pačius pusry- 
čius, kad čia susitikčiau su jumis. Dabar sukruskit. 

— Tą mes ir ketinam daryti, — atsakė Šerifas. — 
Mes tuojau sužinosim, nuo ko reikia pradėti. — Šeri- 
fas pasisuko į dėdę ir tarė jam švelniu, protingu, be- 
veik kukliu balsu: — Įsivaizduokim, kad dabar 
maždaug vienuolikta valanda vakaro. Jūs turit mulą, 
o gal arklį ar ką kitą, na, turit ką nors, kas gali eiti ir 
tempti dvigubą naštą, ir prieš save skersai balno už- 
keliat negyvėlį. O laiko labai maža, kitaip tariant, jo 
visai nėra. Be abejonės, jau beveik vienuolikta valanda, 
didžiuma žmonių jau miega, o tuo labiau sekmadienio 
naktį, kai kitą rytą tenka anksti keltis ir pradėti naują 
savaitę pačiame medvilnės sėjos įkarštyje; mėnulio 
nėra, O jeigu kas dar ir vaikštinėtų, tokiam vienišam 
užkampy jūsų niekas neužklups. Bet vis dėlto jūs ga- 
benat negyvėlį su kulkos skyle nugaroje, ir, nors 
dabar tik vienuolikta valanda, diena vis tiek anks- 
čiau ar vėliau išauš. Na, gerai. Ką jūs darytumėt? 

Jie žiūrėjo įsistebeiliję vienas į kitą, tikriau dėdė 
žiūrėjo įsistebeilijęs — pernelyg liesas, prakaulus, 
gyvas veidas, šviesios, įdėmios, judrios akys, o priešais 
mieguistas didžiulis šerifo veidas, akys ne tik neįsiste- 
beilijusios, jos tikriausiai visai nežiūri, mirksi beveik 
mieguistai, tuo tarpu abu, nė žodžio netardami, tarsi 
kiaurai mato, kaip tai įvyko. 

— Be abejonės, — pasakė dėdė, — vėl įkiščiau į 
žemę. Ir netoli, nes, kaip jūs sakėt, netrukus vis tiek 
išauš diena, nors dabar tik vienuolikta valanda. Tik- 


152 


riausiai netoli, nes jis dar spėjo sugrįžti ir dar kartą 
viską pakartoti vienui vienas, tik kastuvo padedamas. 
Ir štai dar ko reikia nepamiršti: tos būtinybės, siau- 
bingos būtinybės ne tik visa tai pakartoti, bet pakar- 
toti dėl tos priežasties, kuri vertė jį tai daryti; 
pagalvokit — juk jis padarė viską, ką galėjo, ko iš jo 
galima buvo pareikalauti, tikėtis ar net įsivaizduoti, 
kad jam gali tekti tą padaryti; rodėsi, visa buvo atlikta 
taip saugiai, kaip begalima; staiga jis išgirdo kažkokį 
garsą, triukšmą, O gal visai atsitiktinai aptiko stovintį 
sunkvežimuką, o gal taip jam buvo lemta, toks buvo 
likimas, gal padėjo koks dievaitis, džinas ar genijus, 
kuris iš pradžių globoja žmogžudį ir gina jį, kol kitos 
laumės spėja suverpti ir sumegzti siūlą, — kaip ten 
bebūtų buvę, tačiau jam teko šliaužte nušliaužti, pri- 
rišti prie medžio arklį, mulą ar ką kitą ir vėl pilvu atš- 
liaužti atgal ligi čia, gulėti (kas Žino, gal štai ten už 
tvoros) ir stebėti, kaip kažkokia nenuorama senė ir 
du vaikigaliai, kurie jau prieš dvi valandas turėjo gulti 
į patalą už dešimt mylių nuo čia, griauna jo visą 
kruopščiai atliktą, prakaitu aplaistytą darbą, naikina 
darbą, kainuojantį ne tik jo gyvybę, bet ir mirtį. 

Dėdė nutilo, ir jis pamatė, kad šviesios, beveik 
spindinčios akys žvelgė tiesiai į jį. 

— O tu! Tu negalėjai net nujausti, kad mis Heber- 
šem važiuos su tavimi, kol į namus nebuvai sugrįžęs. 
O be jos negalėjai tikėtis, kad Elikas Senderis vyks 
tik su tavimi vienu. Todėl, jeigu tu iš tikrųjų ketinai čia 
atvykti ir atkasti Šį kapą, net nepradėk man pasakot... 

— Tiek jau to, — pasakė šerifas. — Na, gerai. Kaž- 
kur žemėje. O kokioje žemėje? Kokią žemę lengviau- 
siai ir greičiausiai gali kasti žmogus, kuris skuba ir, 
nors turi kastuvą, dirba vienut vienas. Kokioje žemė- 
je gali tikėtis skubiausiai paslėpti lavoną, teturėda- 
mas tik kišeninį peiliuką. 

— Smėlyje, — atsakė dėdė staigiai, skubiai, vos 
ne atsainiai. — Upės atšakos smėlyje. Juk jie šįryt 
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trečią valandą jums sakė matę jį ten jojant. Ko mes 
delsiam? 

— Na, gerai, — tarė šerifas. — Einam. — O pas- 
kui jam: — Parodyk tiksliai tą vietą. 

— Tik Elikas Senderis sakė, kad gal ten ne 
mulas, — pasakė jis. 

— Na, gerai, — tarė šerifas. — Vadinas, arklys. Pa- 
rodyk tiksliai tą vietą... 

To jis niekada nebeužmirš: jis pamatė, kaip senis 
vėl pasikišo pistoletą po pažastimi rankena į priekį ir 
prispaudė jį bige, tuo tarpu sveikąja ranka atsisapstė 
marškinius ir, ištraukęs pistoletą iš po pažasties, vėl jį 
įgrūdo užantin, užsisagstęs marškinius, pasisuko 
netgi greičiau ir vikriau už abu sūnus, kurie buvo per- 
pus už jį jaunesni; visus pralenkęs, jis peršoko per 
tvorą; priėjęs prie kumelės, viena ranka pagriebė pa- 
vadžius bei balno priekinį lanką ir užšoko ant arklio; 
tada ir abi mašinos, įjungusios antrąjį bėgį, kad nenu- 
dardėtų stačiai į pakalnę, ėmė leistis žemyn, kol jis 
pasakė: „Čia“, kai privažiavo tą vietą, kur sunkveži- 
muko vėžės suko iš kelio į krūmus, 0 paskui vėl atgal 
į kelią, dėdė sustabdė mašiną; jis pamatė, kaip smar- 
kus vienarankis senis staiga pakreipė savo sartą ku- 
melę iš kelio į mišką, kuris kitoje kelio pusėje leidosi 
ligi pat upės; tada abu šunys šoko jam įkandin per pa- 
nuovalį, 0 jiems įdurmu mulas su dviem sūnumis vi- 
siškai vienodais mediniais veidais; po to ir juodu su 
dėde išlipo iš mašinos, o šerifo automobilis atsirėmė į jų 
automobilį, jie girdėjo, kaip žemyn prie upės atšakos 
nubildėjo kumelė, kaip senis savo aukštu bespalviu 
balsu siundė šunis: 

— Hei, hei. Ieškokit berniuko. Čiupk, Ringai. 

O dėdė tarė: 

— Prirakink juos antrankiais prie vairo. 

O šerifas: 

— Ne. Mums prirciks kastuvų. 

Jis taip pat, užlipęs ant panuovalio, klausėsi, kaip 
apačioje treškėjo ir šūkavo, paskui greta jo atsirado 
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dėdė, šerifas ir abu negrai, nešini kastuvais. Nors at- 
šaka beveik stačiu kampu kirto plentą ties ta vieta, 
kur atsišakojo šunkelis, ligi upės dar buvo koks ket- 
virtis mylios nuo tos vietos, kur jie stovėjo, ar tikriau 
ėjo; ir nors jie visi girdėjo, kaip senasis Gauris plyšo- 
jo, rėkdamas ant šunų, kaip traškėjo šakos, kumelei ir 
mului skverbiantis pro tankius krūmus apačioje, šeri- 
fas nepasuko tuo pačiu keliu, o keletą minučių, nenu- 
sileisdamas nuo kalvos, ėjo lygiagrečiai su keliu ir 
ėmė krypti į šalį, kai jie pateko į ratainytėmis, laurais 
ir karklais apžėlusią plynę tarp kalvos ir atšakos; jie 
perėjo per ją, šerifas žengė priekyje, paskui sustojo, 
tebežiūrėdamas žemyn, atsigręžė, pažvelgė į jį ir ne- 
nuleido akių, kol juodu su dėde priėjo artyn. 

— Pirmąjį sykį tavo sekretorius neklydo, — pasakė 
šerifas. — Ten būta mulo. 

— Ne to juodojo su nutrintu sprandu, — tarė 
dėdė. — Žinoma, ne. Net žmogžudys nebūtų toks 
kvailai ir arogantiškai įžūlus. 

— Taip, — pritarė šerifas. — Todėl jie ir pavojin- 
gi, todėl mes ir privalom juos sunaikinti arba sodinti į 
kalėjimus. — Ir pažvelgęs Žemyn, jis pamatė siauras, 
dailias beveik grakščias mulo pėdas, visiškai neatitin- 
kančias gyvulio ūgio, įspraustas į drėgną dumblą; gi- 
liai, pernelyg giliai bet kokiam vienam net ir labai 
sunkiam mului su vienu raiteliu; pėdos buvo prisipil- 
džiusios vandens, ir, jam bežiūrint, kažkoks mažyliu- 
kas vandens gyvūnas perlėkė per vieną pėdą, palikęs 
plonytę lyg siūlas, nykstančią žymę praskydusiam 
dumble; dabar, stovėdami prie pėdsakų, kai surado 
juos, jie išvydo ir patį taką, einanti pro sutryptus au- 
galus, aukštumo sulig žmogaus krūtine, išguldytus, iš- 
verstus lyg vaga lauke ar sustingusi kilvaterio banga; 
takas lyg strėlė kirto pelkę ir dingo tankmėje palei 
pat atšaką. Jis ėmė sekti, žengė taku, žengė palei tas 
dvi eiles pėdų, kurių viena ėjo pirmyn, o antra, užuot 
grįžusi, taip pat ėjo pirmyn; kartkartėmis kanopa bū- 
davo įsispaudusi į savo buvusį pėdsaką, šerifas vis dar 
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žengė pirmutinis; dabar jis vėl prašneko, kalbėjo gar- 
siai, bet neatsigręždamas, tarytum — kaip jis iš pra- 
džių pagalvojo — į nieką nesikreipdamas: 

— Šiuo keliu jis negrįžo. Pirmą sykį nespėjo. 
Grįžo stačiai aukštyn per atšlaitę, nepaisydamas nei 
miško, nei tamsos. Tai buvo tąsyk, kai kažką išgir- 
do. — Tada jis suprato, kam šerifas pasakojo. — Gal 
tavo sekretorius ten viršuje sušvilpė, ar ką? Vis dėlto 
kapuose tokiu metu. 

Jie stovėjo ant pačios atšakos kranto — tai buvo 
platus griovys, išgrauža, kuriuo per žiemos ar pavasa- 
rio liūtis šniokšdavo vandens srautas, bet dabar ten 
tekėjo menka srovelytė, maža ką gilesnė kaip vienas 
colis, 0 nuo vieno užutėkio baltame smėlyje ligi kito 
vargu ar buvo koks jardas, o kai jo dėdė pasakė: 

— Nejaugi tas beprotis... — šerifas, jau dešimt ar 
daugiau jardų paėjęs krantu, tarė: 

— Štai čia. Jie priėjo prie šerifo, ir tada jis pamatė, 
kur buvo stovėjęs mulas, pririštas prie jauno medelio, 
paskui ir pėdsakus, kuriuos buvo kirste įkirtusios pa- 
ties žmogaus kojos palei pat krantą, pėdos buvo gi- 
lesnės, negu būtų galėjęs įspausti vienas Žmogus, 
koks sunkus bebūtų buvęs; ir jis pagalvojo dar apie 
tas kančias, neviltį, skubėjimą akloje naktyje, erškė- 
čius, kvaitulingą nesulaikomą sekundžių bėgimą, ne- 
šant naštą, kurią žmogui tempti nėra skirta; paskui jis 
išgirdo pokšėjimą, traškėjimą dar toliau krūmuose 
palei krantą, tada kumelę ir pagaliau senio Gaurio 
riksmą; dar sykį sutreškėjo — matyt, atlėkė mulas ir 
tada užvirė tikras pragaras: senis šaukė, keikė, šunes 
viauksėjo, dusliai dunksėjo žmogaus batas į šunų šon- 
kaulius; bet skubėti jie nebegalėjo: brovėsi, skynėsi 
kelią pro draskančius kibius erškėčius, vijoklius, kol 
prasiskverbė ligi griovio ir pamatė žemą šviežiai kas- 
tuvu atskeltų žemių kauburėlį, kurį jau buvo pradėję 
kasti abu skalikai, 0 senis Gauris vis dar spardė ir 
keikė juos; netrukus visi, išskyrus abu negrus, atsidū- 
rė išgraužoje. 
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— Liaukitės, misteri Gauri, — sudraudė šerifas. — 
Čia ne Vinsonas. 

Bet senis tartum jo negirdėjo. Atrodė, jog jis nesu- 
vokia, kad čia dar yra ir kitų Žmonių, jis lyg jau buvo 
pamiršęs, kodėl spardė šunis, — kad iš pradžių jis tik 
norėjęs nuvyti juos nuo kauburio, dabar šlubčioda- 
mas, pasišokėdamas ant vienos kojos, antrąją sulen- 
kęs spyriui, vaikėsi juos, nors jie buvo pasitraukę nuo 
kauburio ir stengėsi išnešti sveiką kailį iš išgraužos, 
jis vis dar spardė juos ir keikė, kai šerifas, čiupęs jį už 
vienintelės rankos, sulaikė. 

— Pažiūrėkit į žemes, — tarė jis. — Negi nema- 
tot? Jis vos spėjo užpilti. Čia antrasis, kai jam reikė- 
jo labai skubėti, kai jau buvo beveik išaušę ir teko 
dar jį slėpti. 

Dabar jau visi pamatė žemą kauburėlį šviežių 
žemių, sumestų prie pat pakriaušės, o viršuje, pačia- 
me kriaušyje gilias įnirtingo kastuvo Žymes, tartum 
žmogus, lyg kokiu kirviu mosuodamas, būtų kapote 
kapojęs šlaitą kastuvo ašmenimis (ir vėl jis įsivaizda- 
vo tą neviltį, skubėjimą, pašėlusias imtynes su sunkia, 
nepakenčiama pačios žemės inercija), kol atskėlė nuo 
šlaito tiek žemių, jog jau galėjo paslėpti tą, ką turėjo 
paslėpti. 

Šį kartą net kastuvų nebereikėjo. Lavonas buvo 
vos vos užbertas;, šunes jau buvo jį atkasę; ir dabar jis 
suvokė, kaip neapsakomai skubėjo, kokia begalinė ne- 
viltis kamavo tą karštligiškai skubantį, nevilties pagau- 
tą, visą savo laiką praradusį Žmogų, kuris net 
nebesuskubo paslėpti savo nevilties pėdsakų ir sku- 
bėjimo priežastics; juk jau buvo po dviejų, kai juodu 
su Eliku Senderiu, net dviese dirbdami pašėlusiu 
tempu, užpylė kapą; todėl tuo metu, kai žudikas, ne 
tik dirbęs vienui vienas, bet po saulėlydžio jau iškasęs 
šešias pėdas Žemių ir vėl atgal supylęs, atkasė antrąjį 
lavoną ir antrą kartą kapą užpylė žemėmis, jau tik- 
riausiai buvo prašvitę, o gal net visai išaušę; gal net pati 
saulė žiūrėjo į jį, kai jis antrą kartą jojo į pakalnę ligi at- 
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šakos; gal pats rytas žiūrėjo į jį, kai jis nuridino lavo- 
ną per kriaušį, paskui įnirtęs atkirto iš jo tiek žemių, 
kiek reikia, kad galėtų laikinai lavoną paslėpti nuo 
žmonių akių, — su panašia neviltimi žmona meta 
savo peniuarą ant meilužio užmirštos pirštinės; lavo- 
nas gulėjo kniūpsčias, buvo matyti tik suskaldytas pa- 
kaušis, kol senis pasilenkė, ir viena ranka negrabiai 
atvertė kūną aukštielninką. 

— Ei! — riktelėjo senasis Gauris tuo savo aukštu, 
skardžiu, toli aidinčiu balsu. — Juk čia Montgomeris, 
velniai jį griebtų, — paskui pašoko lengvai ir skubiai, 
lyg atleista laikrodžio spyruoklė, ir vėl ėmė spygauti, 
šaukti šunis: 

— Ei, ei! Ieškokit Vinsono! 

Tada ir dėdė ėmė šaukti, norėdamas, kad ir jo 
balsą išgirstų: 

— Palaukit, misteri Gauri. Palaukit, — paskui šeri- 
fui: — Jis kvailai elgėsi todėl, kad laiko jam stigo, ne 
todėl, kad būtų buvęs kvailas. Netikiu, kad du kar- 
tus... — ir greitu žvilgsniu ėmė žvalgytis aplinkui. 
Žvilgsnis sustojo ties dvyniais. Griežtai paklausė: — 
Kur klampsmėlis? 

— Kas? — paklausė vienas iš dvynių. 

— Klampsmėlis, — pakartojo dėdė. — Klampsmė- 
lis atšakos vagoje. Kur jis? 

— Klampsmėlis? — tarė senasis Gauris. — Šuns- 
nukis, advokate. Žmogų įkišti į klampsmėlį? Mano 
sūnų į klampsmėlį? 

— Nutilkit, misteri Gauri, — nukirto šerifas. O 
paskui dvyniui: — Na? Kur? 

Bet pirma atsakė jis. Jau kokią sekundę ar ilgiau 
jis ketino atsakyti. O dabar atsakė: 

— Prie tilto, — o paskui, nežinia kodėl, pridūrė, 
pagaliau tai net nebuvo svarbu: — Tąsyk tai buvo ne 
Elikas Senderis. Haibojus. 

— Po plento tiltu, — patikslino dvynys. — Ten, 
kur visada buvo. 

— A, — tarė šerifas. — O katras tas Haibojus? 
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Jis jau buvo besakąs, kai staiga senis, lyg užmiršęs 
savo kumelę, apsisuko ir leidosi bėgti, nors dar ne 
vienas iš jų, net jis, nebuvo pajudėję iš vietos; kelis 
skubius didelius žingsnius nubėgęs tuo niekam ne- 
naudingu smėliu, — visi žiūrėjo į jį — senis apsisuko 
ir su tuo pačiu katės vikrumu, su kuriuo užšokdavo 
ant arklio, užsliuogė į statų krantą, viena ranka ka- 
bindamasis ir traškindamas, laužydamas šakas, dingo 
iš akių; tuo tarpu niekas, išskyrus abu negrus, kurie 
nebuvo nusileidę, dar nespėjo užlipti. 

— Šokit, — įsakė šerifas dvyniams. — Sugaukit jį. 

Bet jie nesugavo. Jie nudundėjo, nutreškėjo pas- 
kui tėvą; vienas dvynių lėkė pirmas, jam įkandin visi 
likusieji, o paskutiniai — negrai; lėkė jie galvotrūk- 
čiais per erškėčius, per krūmus atgal palei atšaką, iš 
tankmės į tuščią plynę Žemiau kelio ties tiltu; jis pa- 
matė slystančių Haibojaus kanopų pėdsakus ten, kur 
arklys buvo priėjęs beveik prie pat vandens, o paskui at- 
šoko: pamatė srovę, vandenį, kuris tekėdamas siaura 
srovele tvenkėsi ties betono sutvirtinimu kitoje pusė- 
je, o šiame krante be ryškesnės ribos dingo drėgname 
smėlyje, tokiame lygiame, nepaliestame lyg pieno pa- 
viršius; jis peržengė, šokte peršoko ilgą gluosnio ka- 
mieną, gulintį pakrantėje ir per tris ar keturias pėdas 
nuo apačios ištisai aptrauktą plonyčiu sauso smėlio 
sluoksniu — taip apsitraukia lazda, kai ją įkiši į dažų 
kibirą ar katilą, ir kai šerifas riktelėjo priekyje bėgan- 
čiam dvyniui: „Čiupk jį", jis pamatė senį šokant 
žemyn nuo skardžio, net netykštelėjęs, visai nesutrik- 
dęs ramaus paviršiaus, jis bėgo toliau, skverbdamasis 
pro jį, lyg nebūtų įšokęs į kažką, o nušokęs nuo uolos 
krašto ar pro langą, staiga, iki pusės nugrimzdęs, jis 
sustojo taip pat netikėtai, nesukrėstas, į nieką ncat- 
sitrenkęs; jis tik sustojo, nebejudėjo iš vietos, tartum 
jo kojas per strėnas būtų kas nupjovęs vienu Juslgiu 
kirčiu ir palikęs liemenį stovėti stačią ant lygaus be- 
gelmio į pieną panašaus smėlio. 

— Viskas gerai, vaikinai, — sušuko senasis Gauris 
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skvarbiu, toli skambančiu balsu: — Čia jis. Aš stoviu 
ant jo. 

Vienas iš dvynių nuėmė nuo mulo virvinį apynasrį, 
o nuo kumelės kamanas ir balno pavaržą; abu negrai, 
naudodami kastuvus vietoj kirvių, ėmė kirsti karklų 
šakas, tuo tarpu likusieji tempė visokiausius brūzgus, 
kartis, viską, ką tik galėjo pasiekti, rasti ar ištraukti; 
tada dvyniai ir abu negrai, batus palikę ant kranto, 
taip pat nušoko į smėlį, o nuo kulnų be paliovos skli- 
do netilstantis stiprus pušų kuždesys, tačiau jokio 
kito garso nebuvo girdėti, nors jis, ausis ištempęs, 
klausėsi, bene išgirs ką viename ar kitame kelio gale; 
klausėsi ne mirties orumą sergėdamas, nes mirtyje 
jokio orumo nėra, bet vien dėl paprasčiausio padoru- 
mo, tos kruopelės padorumo, kuri turėtų būti kiek- 
vieno Žmogaus neginčijama teisė, kol jo palaikai bus 
paslėpti nuo išjuokimo ir gėdos, lavonas jau išniro 
aukštyn kojom; pakorę ant primityvaus keltuvo, jie 
ištraukė kūną iš paslaptingo čiulptuvo nasrų, paskui iš 
smėlio, kuris tyliai čeptelėjo tarsi miegančio Žmogaus 
lūpos, ir lygiame paviršiuje neliko jokio ženklo, tik 
nežymi menka raukšlelė, kuri beregint išnyko ir 
dingo tarytum nežymaus slapta blyksterėjusio šypsnio 
pabaiga; paskui, kai jie ant kranto sustojo aplink la- 
voną, jis klausėsi daug įdėmiau negu bet kada ir, ver- 
čiamas kažkokio pašėlusio nerimo, tarytum tas 
žmogžudys, dairėsi į vieną ir į kitą kelio galą, tačiau 
nieko nebuvo girdėti, jis matė senį, kuris, ligi liemens 
aplipęs tokiu pat plonu smėlio sluoksniu kaip ir tas rąs- 
tas, žiūrėjo į lavoną suraukęs veidą; pro prašieptą viršu- 
tinę lūpą negyvai blizgėjo dirbtinių dantų porcelianas ir 
kyšojo rausvos bekraujės smegenys; jis išgirdo, atpažino 
savo balsą gerokai po to, kai visi jau buvo išgirdę: 

— Oi, dėde Geivinai, oi, dėde Geivinai, neškim 
šalin nuo kelio, verčiau neškim atgal į mišką... 

— Nurimk, — sudraudė dėdė. — Visi jau pravažia- 
vo pro šalį. Dabar jie jau mieste. 

Jis vis dar tebežiūrėjo, kai senis pasilenkė ir vie- 
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nintele ranka ėmė negrabiai valyti smėlį, aplipusį 
akis, šnerves ir burną; ranka, kuri buvo tokia vikri ir 
greita smurtui — atsegti marškinių sagas, čiupti pis- 
toleto rankeną, atlenkti gaiduką — dabar atrodė 
keista ir nerangi; paskui ranka atsitraukė ir ėmė gra- 
binėti ties užpakaline kelnių kišene, bet dėdė jau 
buvo ištraukęs nosinę ir davė ją, tačiau nespėjo, nes 
senis jau klūpodamas išsitraukė savo marškinių 
skvernus ir prisilenkęs, kad būtų arčiau, ėmė jais 
šluostyti negyvėlio veidą, 0 paskui, dar arčiau užgu- 
lęs, mėgino nupūsti nuo jo šlapią smėlį, tarytum pa- 
miršęs, kad smėlis dar drėgnas. Pagaliau senis vėl 
atsistojo ir tarė aukštu, bespalviu, skardžiu balsu, ku- 
riame ir dabar dar nebuvo jokios intonacijos. 

— Na, šerife? 

— Tai padarė ne Lukas Bičemas, — pasakė šeri- 
fas. — Džeikas Montgomeris buvo vakar Vinsono lai- 
dotuvėse. O Vinsoną laidojant, Lukas Bičemas jau 
sėdėjo mano kalėjime. 

— Aš ne apie Džeiką Montgomerį kalbu, šerife, — 
pasakė senis Gauris. 

— Ir aš ne, misteri Gauri, — pasakė šerifas. — Nes 
ir Vinsonas žuvo ne nuo Luko Bičemo keturiasde- 
šimt pirmo kalibro kolto. 

O jis žiūrėdamas galvojo: Ne! Ne! Nesakyk! Nek- 
lausk! ir kelias akimirkas tikėjo, kad senis nepaklaus, 
nes, nors stovėjo priešais šerifą, tačiau dabar į jį ne- 
bežiūrėjo, raukšlėti vokai uždengė akis, bet tik taip, 
kaip dengia, kai kas Žiūri žemyn sau po kojomis, 
todėl nebuvo galima tikrai pasakyti, ar senis užmerkė 
jas ar žiūrėjo į tą, kas gulėjo žemėje tarp jo ir šerifo. 
Bet jis klydo, vokai vėl pakilo ir vėl griežtos pilkšvos 
senio akys pažvelgė į šerifą, o balsas vėl devyniems 
šimtams iš devyni šimtai vieno Žmogaus būtų atrodęs 
linksmas: 

— Kuo nužudytas Vinsonas, šerife? 

— Vokišku Liugerio automatu, misteri Gauri, — 
atsakė šerifas. — Tokiu pat, kokį Badis Makelemas 
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parsivežė iš Prancūzijos 1919 metais ir tą pačią vasarą 
išmainė į porą skalikų. 

Jis vėl pagalvojo, kad dabar vokai galėtų, net turė- 
tų užsimerkti, bet jis vėl suklydo ir suprato tą tik 
tada, kai senis vėl atsigręžė, vikrus, lankstus, jau pasi- 
ruošęs eiti, jau garsiai, įsakmiai kalbėdamas, ne todėl, 
kad būtų nepakentęs prieštaravimų ir ginčų, 0 stačiai 
nesugebėdamas įsivaizduoti, kad kas išdrįstų priešta- 
rauti arba ginčytis. 

— Na, gerai, vaikai. Uždėkim berniuką ant mulo ir 
gabenkim namo. 


DEVINTASIS SKYRIUS 


Tą pačią dieną antrą valandą po pietų, kai dėdės ma- 
šina važiavo paskui sunkvežimį (tai buvo kitas sunk- 
vežimukas — šerifas rekvizavo jį — vietoj kėbulo su 
mediniu gardu galvijams vežti, vienas iš Gaurio dvy- 
nių žinojo, kad tuščiame kieme už dviejų mylių, kur 
buvo ir telefonas, stovi tas sunkvežimukas — jis prisi- 
minė, kaip stebėjosi, kodėl sunkvežimukas paliktas 
kieme ir kaip į miestą pateko tie, kurie buvo jį Čia pa- 
likę, — Gauriai įjungė motorą, pasinaudoję stalo ša- 
kute, kurią jų nurodymu jis rado neužrakintoje 
virtuvėje, kai dėdė nuėjo skambinti tardytojui; dabar 
Gauris vairavo mašiną); jis be paliovos tankiai mirk- 
sėjo ne tiek dėl šviesos, o dėl to, kad akis graužė kaž- 
kas karšta, lyg kokie stiklo trupiniai (tikriausiai tai 
galėjo ir netgi turėjo būti smėlis, kuris prikibo, suko- 
rus daugiau nei dvidešimt mylių smėlėtais, Žvyruo- 
tais keliais per vieną rytą, tačiau paprastą smėlį 
mirksėdamas sudrėkinsi, o šitas smėlis nedrėko), jam 
atrodė, kad jis mato Žmones, susibūrusius gatvėje 
priešais kalėjimą, ne tik visą apygardą, ne tik Pirmo- 
sios, Antrosios, Trečiosios ir Penktosios apylinkės gy- 
ventojus, apsivilkusius išblukusiais chaki marškiniais 
be kaklaraiščių, storos medvilnės kelnėm bei margais 
kartūnais; bet ir visą miestą, ne tik tuos veidus, kuriuos 
matė išlipant iš apdulkėjusių Ketvirtosios apylinkės ma- 
šinų priešais kirpyklą ir biliardinę šeštadienio vakarą, o 
paskui kirpykloje sekmadienį rytą ir vėl čia gatvėje 
sekmadienį per pietus, kai šerifas atvažiavo su Luku, 
bet ir kitus, kurie, išskyrus gydytojus, advokatus ir 
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dvasininkus, buvo ne tik miestiečiai, o sudarė Miestą: 
pirklius, medvilnės pirklius, automobilių prekybos 
agentus ir jaunesnius vyrus, kurie tarnavo parduotu- 
vėse, medvilnės kontorose, supirkimo agentūrose, 
garažų ir benzino kolonėlių mechanikus, po prieš- 
piečių grįžtančius į darbą, kurie, net nelaukę, kada 
šerifo mašina tiek priartės, kad ją būtų galima pažin- 
ti, jau apsisuko ir pasipylė atgal į Aikštę, lyg grįžtanti 
potvynio srovė; jau jie ėjo, kai šerifo mašina pasiekė 
kalėjimą; jie vėl plūdo į Aikštę ir plaukė per ją viena 
kryptimi, kai visų pirma šerifas, paskui sunkvežimu- 
kas, 0 jam įkandin dėdės mašina pasuko į skersgatvį 
už kalėjimo prie rampos kroviniams iškrauti ties lai- 
dotuvių biuro užpakalinėmis durimis, kur jau laukė 
tardytojas; tokiu būdu minia traukė ne tik lygiagre- 
čiai su jais anapus skiriančio namų bloko, bet netgi 
buvo jau juos pralenkusi; ji pirma pasieks laidotuvių 
biurą, ir tada visiškai netikėtai, net nespėjęs apsisukti 
sėdynėje ir pažiūrėti atgal, jis suprato, kad minia jau 
įsiveržė į skersgatvį užpakaly jų ir po akimirkos, po 
sekundės užgrius juos, pasivys ir pagriebs iš eilės: 
dėdės mašiną, paskui sunkvežimuką ir galiausiai šeri- 
fo automobilį lyg tris vištų narvelius, stums tolyn ir 
galų gale, sujaukę viską į vieną neišnarpliojamą neti- 
kusios geležies laužo krūvą, nublokš ant rampos po 
tardytojo kojom; jis dar nepajudėjo iš vietos, nors 
jam rodėsi, kad jis jau persisvėręs per langą ar įsitvė- 
ręs į lekiantį laiptelį, šaukia jiems, apimtas nepakc- 
liamo, neįtikėtino įtūžio: “ 

— Kvailiai, negi nematot, kad pavėlavot, kad tu- 
rėsit vėl viską iš naujo pradėti, norėdami rasti kitą 
priežastį? 

Paskui, apsigręžęs sėdynėje, pažiūrėjo vieną, gal 
dvi sekundes pro užpakalinį langelį ir tikrai pama- 
tė — ne veidus, o Veidą, ne veidų masę ir ne jų mo- 
zaiką, bet vieną Veidą, net ne godų, nepasotinamą, 
bet paprasčiausiai besivejantį juos; bejausmę, bemin- 
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tę ir net beaistrę, bereikšmę Išraišką, neturinčią pra- 
eities; tokia išraiška atsiranda veide, kai kelias sekun- 
des ar net minutes skausmingai, netgi karštligiškai 
žiūri įsistebeilijęs į niekuo nedėtą medžių, debesų ir 
peizažo kompoziciją galvosūkyje, reklamuojančiame 
muilą, ar į nukirstą galvą laikraščių fotografijose, vaiz- 
duojančiose Balkanų arba Kinijos žiaurumus; Veide 
nebuvo orumo, jis net siaubo nekėlė: be kaklo, suglebu- 
siais raumenimis, apsnūdęs, kabote kabojo stačiai 
priešais jį anapus stiklo užpakaliniame lange, bet tuo 
pat metu toks bauginantis griūte griuvo tiesiai ant 
jo, ir jis, atšokęs atgal, net ėmė galvoti: Dar sekundė 
ir... Švyst — visa vėl prapuolė, ne tik Veidas, bet ir 
veidai; užpakaly jų skersgatvis buvo tuščias, nieko 
ten nebuvo, jo gatvėje ties tuščia skersgatvio anga 
dabar stovėjo gal dešimt Žmonių ir žiūrėjo į juos, bet 
ir šie, jam pažvelgus, apsisuko ir ėmė eiti atgal į 
Aikštę. 

Jis dvejojo tik akimirką. Jie nuėjo, kad galėtų ap- 
sukti iš priekio, — pagalvojo jis greitai ir visai ramiai, 
kai (jis dabar pastebėjo, kad mašina jau buvo sustoju- 
si) graibydamas durų rankenėlės, pastebėjo, jog šerifo 
mašina ir sunkvežimukas taip pat buvo sustoję prie 
rampos ir keturi ar penki vyrai kėlė neštuvus prie 
sunkvežimio atvirų užpakalinių durų ir už nugaros 
net išgirdo dėdės balsą: 

— Dabar grįšim namo ir paguldysim tave į patalą, 
kol mama nespėjo atvesti gydytojo, kad mums abiem 
švirkštu įdurtų. 

Jis jau buvo sugraibęs rankenėlę ir, lipdamas iš 
mašinos, truputį suklupo, bet tik kartą, paskui jo kul- 
nai, nors jis ir nebėgo, ėmė pernelyg trankiai bildėti 
betonu; gal nuo sėdėjimo mašinoje jam sustingo 
blauzdų raumenys, gal šokinėjimas nuo kriaušio ir vėl 
ant kriaušio pakirto kojas, nekalbant jau apie naktį, 
kurią jis praleido, atkasdamas ir užkasdamas kapą, 
bet galų gale nuo kratymo jam kiek prašviesėjo galva, 
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o gal pagelbėjo vėjas važiuojant; šiaip ar taip, jeigu jį 
vėl apniks kokie regėjimai, jis bent šviesia galva galės 
pažvelgti į juos; jau jie ėjo taku tarp laidotuvių biuro 
ir gretimo pastato, tačiau per vėlai. Veidas, paskutinį 
kartą siūbtelėjęs ir ūžtelėjęs, jau spėjo persiristi per 
Aikštę ir per Šaligatvį ir, paskutinį kartą įsisiūbavęs, 
sudaužė vitrinos stiklą, sutrypė mažytę iš bronzos ir 
juodmedžio padarytą lentelę su visos Amerikos lai- 
dotuvininkų asociacijos narių pavardėmis ir vieninte- 
lę nušiurusią žemaūgę palmę rudame puode, į 
skutelius suplėšė nublukusią purpurinę užuolaidą, 
kuri buvo paskutinė užtvara, sauganti tai, kas buvo likę 
iš Džeiko Montgomerio žmogiškojo orumo likučių. 
Išėjo iš tako į šaligatvį Aikštėje ir sustojo kaip 
įbestas — jam rodėsi, kad jis sustojęs pirmą kartą 
nuo to laiko, kai juodu su dėde pakilo nuo vakarienės 
stalo ir išėjo iš namų prieš savaitę, mėnesį, o gal net 
prieš metus, o gal praeito sekmadienio vakaras buvo 
dar seniau. Nes šį kartą jam net mirktelėti neteko. Be 
abejonės, jie buvo ten, nosis prispaudę prie stiklo, bet 
jų nebuvo tiek, kad galėtų užtvenkti gatvę, o tuo 1a- 
biau suformuoti Veidą; jų buvo gal dešimt, dauguma 
tik berniūkščiai, kuriems tokiu metu derėjo sėdėti 
mokykloje — nė vieno kaimiečio, nė vieno tikro vyro, 
nes ir likusieji keturi ar penki tebuvo vyro ūgio pus- 
berniai, kurie visada išdygdavo ten, kur senas epi- 
leptikas dėdė Hogis Mosbis iš elgetyno parkrisdavo 
apsiputojęs į griovį ar kai Viliui Ingramui pagaliau 
pasisekdavo peršauti kojas ar pilvą šuniui, kurį 
kokia nors moteriškė, paskambinusi telefonu, bū- 
davo apskelbusi pasiutusiu; jis stovėjo tako pra- 
džioje, tuo tarpu iš užpakalio atidundėjo dėdė; o 
jis, skausmingai mirkčiodamas graužiančiais sau- 
sais akių vokais, žvalgėsi, kodėl taip atsitiko: Aikš- 
tė dar nebuvo tuščia, nes ten jų dar buvo pernelyg 
daug, tačiau ji tuštėjo: chaki marškiniai, storos 
medvilninės kelnės ir margas kartūnas plaukė į ją ir 
per ją prie sustatytų automobilių ir sunkvežimių, 
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kimšosi, grūdosi prie durų, vienas paskui kitą lipo į 
vidų, rioglinosi ant sėdynių, suolų, į kabinas; jau cypė 
starteriai, ūžė, neturėdami darbo, įjungti motorai, 
girgždėjo, traškėjo perjungiamos pavaros, o keleiviai 
vis dar skubėjo prie jų; dabar ne po vieną, 0 po pen- 
kias ar šešias mašinas vienu metu atsitraukė nuo šali- 
gatvio, pasisuko ir nuvažiavo tiesiai, o žmonės vis dar 
bėgo prie jų ir keberiojosi į kėbulus; paskui jis maši- 
nų net ir suskaičiuoti nebebūtų galėjęs, jei ir būtų 
mėginęs; atsistojęs šalia dėdės, jis stebėjo, kaip jos 
susiskirsto į keturis srautus ir įplaukia į keturias pag- 
rindines gatves, kurios keturiom kryptim ėjo iš mies- 
to; dar nespėjusios išvažiuoti iš Aikštės, jos jau 
dumia visu greičiu; veidai žvelgia dar vieną akimirką, 
bet ne atgal, o tik už miesto, į nieką, stačiai iš miesto, 
grįžteli tik vieną kartą trumpai akimirkai, o paskui ne- 
bežiūri, pasisuka profiliu ir greitai išnyksta, ir atrodo, 
kad važiuoja jie daug greičiau už mašinas, kurios juos 
neša; savo veidais jie jau seniai išvažiavo iš miesto, 
daug anksčiau, negu dingo jam iš akių, ir lekia jie 
dusyk greičiau už savo mašinas; staiga šalia jo išdygo 
motina, atsistojo, net nepalietusi jo, matyt taip pat 
atėjusi taku iš kalėjimo pro ten, kur jie tikriausiai dar 
tempė iš sunkvežimuko Montgomerį, bet juk dėdė 
jam buvo sakęs, kad jos gali viską pakęsti su sąlyga, 
jei joms niekada nebus atimta teisė tvirtinti, jog jos 
nieko nemačiusios; ji paklausė dėdę: 

— Kur mašina? — ir net nepalaukusi atsakymo, 
pasuko atgal į taką ir ėmė eiti priešais juos liekna, 
tiesi, sustingusi, atsukusi nugarą, trinksėdama ir bil- 
dėdama kulnais per betoną, kaip jie bildėdavo kartais 
namuose, kai visi keturi — jis, Elis, tėvas ir dėdė — 
stengdavosi vaikščioti kuo tyliau; praėjo pro rampą, 
kur dabar stovėjo tiktai tuščias šerifo automobilis ir 
tuščias sunkvežimukas ir įėjo į skersgatvį, ji jau laikė 
atidariusi automobilio dureles, kai priėjo juodu su 
dėde; jis vėl pamatė, kaip jie lyg scenoje šmėsčioja 
pro skersgatvio angą: mašinos ir sunkvežimiai, veidai 
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išdidžiais profiliais, nė kiek nenustebinti, neišsigan- 
dę, bet pilni kažkokio negailestingo išsižadėjimo; jie 
šmėkščiojo pro įvažiavimą į skersgatvį be paliovos, 
nenutrūkstančia srove, ir jų buvo taip daug, jog rodė- 
si, kad tai kokios vidurinės mokyklos vyresnės klasės 
mokiniai, o gal iš gastrolių grįžtanti trupė, statanti 
„Mūšį ant Sen Žuano kalvos", nors čia nebuvo girdė- 
ti, net ir klausytis nereikėjo, prislopinto neaiškaus 
užkulisinio kuždesio, nereikėjo net ir matyti, kaip Žy- 
giavę ar į mūšį stoję pulkai, vos tik pasiekę užkulisius, 
ima kaip pašėlę puldinėti, persivilkdami švarkus, keis- 
dami kepures ir tariamus sužeistųjų raiščius, kad vėl ga- 
lėtų, išlindę iš už mirguliuojančios retutės medvilninės 
užuolaidos, vaizduojančios mūšį, drąsą ir mirtį, prisi- 
jungti prie savo ariergardo ir vėl herojiškai pražy- 
giuoti pro sceną. 

— Pirmiausia mes parvešim mis Heberšem į 
namus, — pasakė jis. 

— Lipk, — paliepė motina. 

Pirmas posūkis kairėn į gatvę už kalėjimo; čia jis 
dar girdėjo juos; dar vienas posūkis kairėn į kitą sker- 
sinę gatvę, ir čia jie vėl lėkė per tą avansceną nepert- 
raukta ir nepertraukiama srove; sustingę veidų 
profiliai viršum pratiso į cementą besitrinančių gumi- 
nių ratų čežesio; Šį rytą, važiuodamas sunkvežimuku, 
jis sugaišo dvi ar tris minutes, kol jam pavyko, įsiterpus 
į srautą, toliau važiuoti ta pačia kryptimi kaip jie; 
dabar dėdei teks sugaišti penkias ar dešimt minučių, 
kol ras spragą prasibrauti ir grįžti prie kalėjimo. 

— Važiuok, — pasakė motina. — Tegu tave pra- 
leidžia, — jis Žinojo, kad jie net nesiruošė važiuoti 
prie kalėjimo, jis pasakė: 

— Mis Heberšem... 

— O kaip? — paklausė dėdė. — Užsimerkti ir 
spūstelėti iš visų jėgų dešine koja? — gal jis taip ir 
padarė; dabar jie pakliuvo į srautą ir drauge su juo 
suko namų link; viskas gerai, jis niekada nesirūpino, 
kaip į tą srautą patekti, bet rūpinosi, kaip iš jo išsi- 
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veržti prieš tai, kai tas pašėlęs sūkurys, — na, gal ne 
bėgimas, bet jei kam labiau patinka — pasitraukimas 
nuneš juos į sutemas ir paskui vidury nakties kur nors 
išspjaus už daugelio mylių — apdaužytus, aptrankytus, 
be kvapo — pačiame apygardos pakraštyje, kurį 
vargu ar žemėlapyje atrasi, ir teks atgal pėstiems tam- 
soje kulniuoti; jis vėl pabandė: 

— Mis Heberšem... 

— Ji turi savo sunkvežimuką, — pasakė dėdė. — 
Negi nebeprisimeni? 

O jis ištisas penkias minutes nieko kito negalvojo 
ir jau tris kartus mėgino pasakyti: mis Heberšem sėdi 
savo sunkvežimukyje, ligi jos namų nėra nė pusės my- 
lios, ir ją trukdo tik tas, kad ji niekaip negali jų pa- 
siekti; tarp namų ir sunkvežimio toji neperžengiama 
lekiančių, susigrūdusių lengvųjų mašinų ir sunkvežimių 
siena; ir todėl namai senai panelei, sėdinčiai nebenauja- 
me sunkvežimukyje, kuriuo išvežiojamos daržovės, 
tokie pat nepasiekiami kaip Mongolija ar mėnulis; sėdi 
ji mašinoje, motoras ūžia, sankaba įjungta, koja pris- 
paudusi akceleratorių; sėdi ji vieniša, nepriklausoma 
ir visų užmiršta, tiesi, smulkutė po savo senoviška, 
perkaršusia skrybėle ir laukia, žiūri ir nieko kita net- 
rokšta, tik prasiveržti, kad galėtų į šalį padėti suadytus 
drabužius, palesinti viščiukus, pavalgyti vakarienę, taip 
pat ir mažumėlę pailsėti po trisdešimt šešių valandų 
be miego, kurios, septyniasdešimt metų sulaukus, 
sunkiau pakeliamos negu šimtas valandų, teturint še- 
šiolika metų, žiūri, laukia, kaip pro šalį lekia tas kvai- 
tulį keliantis profilių margumynas; laukia gana ilgai, 
bet ne per ilgai, nes ji praktiška moteriškė, kuri 
vakar, per daug negaišdama, sumetė, kad, norint at- 
kasti lavoną, reikia nuvykti prie kapo ir jį atkasti; ir 
dabar, per daug nesugaišusi, nusprendė, kad, norėda- 
ma įveikti kliūtį, ypač, kai saulė jau krypsta vakarop, 
turi ją apeiti lankstų; mašina jau važiuoja, rieda greta 
kliūties, ta pačia kryptimi, 0 ji vis tokia pat visų uŽ- 
miršta, vieniša, tačiau nepriklausoma ir tik truputį 
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sudirgusi, gal suvokia važiuojanti kiek greičiau, negu 
pratusi ir negu jai patinka, greičiau, negu kada teko 
važiuoti; net dabar ji nesilygiuoja su kliūtimi, o tik 
važiuoja greta, nes kliūtis — tas begalinis profiliu pa- 
sisukęs zvimbimas — dabar labai skuba; dabar ji jau 
žino, kad, ir spragai pasitaikius, jai neužtektų sugebė- 
jimo ar jėgos, ar greičio, ar akylumo, o gal stačiai drą- 
sos; ji pati lekia vis greičiau ir greičiau ir viena akimi 
taip atidžiai saugo, kad nepražiūrėtų plyšio, o kita 
žiūri, kur važiuoja, jog tik vėliau tesupras, dabar pa- 
sukusi ne į pietus, O į rytus; ir ne tik jos namas užpa- 
kaly likęs, bet ir Džefersonas skubiai mažėjo ir nyko, 
nes jie arba tas Veidas lėkė iš miesto ne viena krypti- 
mi, 0 visomis, visais pagrindiniais keliais tolyn nuo 
kalėjimo, nuo laidotuvių biuro, nuo Luko Bičemo, 
nuo to, kas buvo likę iš Vinsono Gaurio ir Montgo- 
merio, tarytum vandens vabalai, kurie kaip pašėlę 
lekia į visas šalis, kai įmeti akmenį į snaudžiantį tven- 
kinį; dabar jos nusiminimas bus beribis: atstumas 
tarp jos ir namų tolydžio didėja, artinasi dar viena 
naktis; jaudindamasi ji dairosi plyšio ar spragelės, ap- 
daužytas sunkvežimukas, vos liesdamas žemę, lekia 
šalia to neperžengiamo, į dėmę susiliejusio profilio, 
vis labiau ir labiau artėja prie jo, bet staiga atsitiko 
tai, kas buvo neišvengiama: gal akis suklydo, ranka 
suvirpėjo; O gal nejučia trūktelėjęs akies vokas sutrik- 
dė įtempto žvilgsnio budrumą; o gal kalta buvo pap- 
rasčiausia topografija: akmuo ar grumstas ant kelio, 
toks pat nepakaltinamas kaip pats Dievas, tačiau tai 
buvo per arti, o paskui ir per vėlu, sunkvežimukas pa- 
sišokėjo ir pateko į tą ant rutulinių guolių besisukan- 
čių guminių ratų ir poliruotos plieno skardos srautą, 
ir pašėlęs sūkurys nusinešė mis Heberšem, vienišą, 
visų užmirštą, nors ji dar laikė niekam nebereikalingą 
vairą, spaudė koja bejėgį akceleratorių, nusinešė per 
lėtai, ramiai slenkantį pavakarį į rausvai violetinį vėjo 
nedrumsčiamą sutemų skliautą, vis greičiau ir grei- 
čiau ligi paskutinio crescendo dar šiapus apygardos 
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ribos, kur jie visi išsibarstys visais keliais prie visų 
kryžkelių, lyg triušiai ar Žiurkės, pagaliau priartėję 
kiekvienas prie savo urvelio; sunkvežimukas ėmė va- 
žiuoti lėčiau, paskui sustojo, kiek įstrižai pasukęs, vi- 
dury kelio ten, kur jį spjaute išspjovė inercija, dabar 
jau ji saugi, ji Krosmeno apygardoje; galėtų pasukti 
vėl į pietus palei Joknapataufos sieną, įjungti šviesas 
ir važiuoti kokiu tik nori greičiu stulpais nenužymė- 
tais kaimo keliais; jau naktis, jau ji Moto apygardoje; 
dabar ji galėtų net pasukti į vakarus ir važiuoti, dairy- 
damasi progos pasukti į šiaurę, o paskui jau dumti; 
devinta, dešimta valanda, ji važiuoja Šunkeliais visai 
greta įsivaizduojamos linijos, už kurios tolumoje 
blyksi karštligiškai skubantys prožektoriai ir neria į 
savo urvus bei olas; jau netrukus ir Okatobos apygar- 
da, jau vidurnaktis, be abejo, ji galėtų pasukti į šiau- 
rę, O paskui grįži į Joknapataufą, ji išblyškusi, 
nusigalavusi, vieniša ir atkakli; aplinkui žiogai, me- 
džių varlės, jonvabaliai, pelėdos, lėliai; šunes išpuola 
lodami iš miegančių nam ų, pagaliau pasirodo net 
žmogus naktiniais marškiniais, neužsagstytais batais, 
nešinas žibintu: 

— Kur, ledi, norit patekti? 

— Noriu patekti į Džefersoną. 

— Džefersonas užpakaly jūsų, ledi. 

— Žinau. Teko lankstu apvažiuoti įžūlų nepaken- 
čiamą seną negrą, kuris visą apygardą apvertė aukštyn 
kojom, mėgindamas dėtis baliojo žmogaus žudiku, — 
ir tada jis netikėtai pastebėjo, kad tuojau ims ir susi- 
juoks, pastebėjo beveik laiku, nors nespėjo susitvar- 
dyti, bet spėjo greitai liautis juokęsis, ir nieko kito 
nepajuto, tik didžiausią nuostabą, kol motina griežtai 
pasakė: 

— Signalizuok! Signalizuok, kad jie pasitrauktų iš 
kelio, — ir jie suprato, kad tai visai nebuvo juokas ar 
vien tiktai juokas, kad garsas buvo beveik toks pat 
kaip juoko, bct jis buvo stipresnis, aštresnis, jam 
buvo sunkiau išsiveržti, ir kuo skaudžiau jis jį jautė ir 
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kuo skardžiau jis skambėjo, tuo mažiau jis beprisimi- 
nė, dėl ko juokėsi; staiga jo veidas sušlapo, lyg ašaros 
būtų ne tekėte tekėjusios, o ištryškusios srautu kaip 
iš šaltinio. Šiaip ar taip, jis ten sėdėjo — tikras drimba, 
iš jų trijų antras pagal ūgį, didesnis už motiną, didesnis 
už dėdę, kai šiam ėjo septyniolikti, beveik vyras, tačiau 
vien dėl to, kad mašinoje taip ankšta ir jis negalėjo savo 
pečiu nejausti moters peties, O jos siauras delnas gulė- 
jo uždėtas jam ant kelio, jis sėdėjo kaip priluptas vai- 
kas, dar nepakankamai įspėtas, kad nurimtų. 

— Jie bėgo, — pasakė jis. 

— Važiuok, tegu tave galas, — pasakė motina. — 
Aplenk juos. 

Dėdė taip ir padarė, pasukęs į draudžiamą gatvės 
pusę, ėmė važiuoti beveik taip pat greitai, kaip buvo 
važiavęs Šįryt į koplyčią, stengdamasis neišleisti iš 
akių šerifo; bet dabar taip pasielgė ne todėl, kad mo- 
tina būtų įtikinusi, jog kita gatvės puse atgal į Aikštę 
niekas nebevažiuos, nes visi jau buvo mieste ir šiuo 
metu visomis išgalėmis stengėsi iš čia išsprukti, bet 
kadangi drauge mašinoje sėdėjo moteris, ir net jeigu 
ji nevairavo, teko tik taip pasielgti; jis prisiminė, kaip 
kažkada seniau jie visi trys važiavo mašina; tada vai- 
ravęs dėdė paklausė: 

— Na, gerai, ką man daryti — užsimerkti ir 
spausti akceleratorių? 

O mama atsakiusi: 

— Ar esi kada matęs susiduriant dvi mašinas, ku- 
rias vairuoja dvi moterys? 

O dėdė atsakęs: 

— Pasiduodu. Bet gal viena iš tų mašinų dar tebė- 
ra remonto dirbtuvėse po to, kai vakar ant jos užlėkė 
vyriškis. 

Paskui jis jų nebematė, tik girdėjo pratisą, nei 
galo, nei pradžios neturintį padangų čiužesį, nepalie- 
kantį jokių Žymių grindinyje, panašų į šiurkštaus 
šilko gurgždesį, laimei, jų namas taip pat buvo toje 
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gatvės pusėje, kuria nederėjo važiuoti, štai jie jau 
kieme, tas garsas vis dar jo nepalieka, bet dabar jis 
jau gali įveikti savo juoką; akimirką susitelkęs sug- 
riebti tai, kas tą juoką sukėlė ir išvilkti į dienos šviesą, 
ir tada jis pamatė, kad tai visai nebuvo juokinga, jog 
ligi juoko toli, koks tūkstantis mylių, kad net motina 
gali pradėti keiktis. 

— Jie bėgo, — tučtuojau susigriebė, jog tai netie- 
sa, bet jau buvo per vėlu; jau tada buvo per vėlu, kai 
jis dar stovėjo ir žiūrėjo pats į save; jis skubiai perėjo 
per kiemą, paskui sustojo ir ne plėšte išplėšė, o tik 
ištraukė savo ranką ir pasakė 

— Klausykit, aš nesu invalidas. Aš tik pavargau. 
Eisiu į savo kambarį ir atsigulsiu valandėlei, — o pas- 
kui dėdei: — Viskas praeis. Ateikit manęs pasiimti 
maždaug už penkiolikos minučių, — paskui sustojo, 
dar ir dar kartą atsigręžė į dėdę. 

— Po penkiolikos minučių būsiu pasiruošęs, — ir 
nuėjo, įsinešdamas triukšmą su savimi į namus, net į 
savo kambarį; jis girdėjo jį skverbiantis pro užleistas 
štoras ir matė raudoną mirgesį akyse, kol pasik-*lė, al- 
kūne atsirėmęs į motinos delną, ir pasakė dėdei, sto- 
vinčiam čia pat, lovos kojūgalyje: 

— Penkiolika minučių. Nevažiuosit be manęs? 
Pažadat? 

— Nieku būdu, — atsakė dėdė. — Be tavęs neva- 
žiuosiu. Aš tik... 

— Geivinai, gal tu teiksies nešdintis po velnių, — 
pasakė motina, o paskui jam tarė: 

— Gulk, — ir jis atsigulė, bet vis tiek girdėjo, net 
pro ranką, pro siaurą, ploną, vėsų delną, bet pernelyg 
sausą, pernelyg šiurkštų, gal net pernelyg vėsų; jau 
geriau jausti savo sausą, karštą šiurkščią galvą, negu 
ant jos uždėtą ranką, nes prie to jis jau buvo pripratęs, 
jautė jau pakankamai ilgai; jis net ėmė sukioti galvą, 
bet to gležno, siauro delno, nesitraukiančio nuo kak- 
tos, niekaip neatsikratysi, kaip nenubrauksi nuo kak- 
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tos apgamo; dabar priešais jį buvo jau ne veidas, nes 
visi buvo nusisukę nugara, o pakaušis, iš daugelio su- 
darytas vienas Galvos pakaušis, trapus kažkokio 
minkštimo prikimštas rutulys, dužus kaip kiaušinis, 
tačiau baisus savo darniu vieningumu, kuris dabar 
lėkė ne į jį, o tolyn nuo jo. 

— Jie bėgo, — pasakė jis. — Negrauš jų sąžinė, 
nes neišleido dešimt centų, ir nepirko tabako, parody- 
dami, kad jam atleido. 

— Taip, — pasakė motina. — Nebegalvok. 

Tai buvo tas pats, kas liepti laikytis žmogui, kuris 
kabo viena ranka įsikibęs už skardžio, jis nieko kita 
nebenorėjo, tik galimybės nebegalvoti, pasitraukti, 
kad miego „niekas“ nugramzdintų tą menką dalelytę 
„nieko“, kuri jam dar buvo likusi; vakar naktį jis no- 
rėjo miegoti ir būtų galėjęs, tačiau neturėjo laiko, o 
dabar už viską labiau norėjo miegoti ir per kitas pen- 
kiolika minučių turėjo marias laiko miegui (ar pen- 
kiolika dienų ar metų, nežinia, kaip ilgai, nes dabar 
nieko kita nebeliko, tik viltis, kad Krofordas Gauris 
sugalvos atvykti, susimedžios šerifą ir pasakys: „Taip, 
aš tą padariau", — nes jie teturėjo tiktai Luką, kuris 
tvirtino, kad Vinsonas Gauris buvęs nušautas ne ke- 
turiasdešimt pirmo kalibro koltu ar bent ne jo, Luko, 
koltu, ir Badį Mamą, kuris galėjo pasakyti ir nepasa- 
kyti: „Taip, aš prieš dvidešimt penkerius metus Kro- 
fordui Gauriui mainais atidaviau vokišką automatinį 
pistoletą"; nėra nei Vinsono Gaurio, kad kas nors at- 
vykęs iš Memfio policijos galėtų pažiūrėti ir pasakyti, 
kokia kulka nužudė jį, nes šerifas jau leido senajam 
Gauriui parsivežti jį į namus, nuplauti klampsmėlį ir 
rytoj jį vėl palaidoti; šį kartą jau Kemptonas su dėde 
galės patys rytoj vakare nuvažiuoti ir jį atkasti), tik jis 
pamiršo kaip užmigti, o gal — čia visa ir slypėjo — jis 
nedrįso nugramzdinti užmarštin to menko trupinėlio, 
kuris dar liko, trupinėlio, kuris nieko nebebuvo ver- 
tas — nebebuvo jokio sielvarto, kuris išliktų atminty- 
je, jokio gailesčio, net gėdos jausmo, nebuvo nieko, 
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kas pateisintų nemirtingą Žmogaus veržimąsi per 
žmogų į žmogų pro užuojautos ir gėdos katarsį; buvo 
tik senis, kuriam sielvartas netapo jo paties dalimi, 
bet tik laikinu reiškiniu, sūnaus nužudymo sukeltu, 
senis, kuris svetimą lavoną apvertė aukštielninką ne 
tam, kad numaldytų iš jo sklindantį nebylų kaltinimo 
šauksmą, ne iš gailesčio, ne keršto trokšdamas, bet 
kad nebūtų suklysta, tik kad įsitikintų, jog čia ne tas, 
senis, kuris nėmaž nesuglumęs garsiai ir linksmai su- 
šuko: „Ei, juk čia Montgomeris, velniai jį griebtų"; ir 
buvo Veidas; jis juk nesitikėjo, kad jie, atgailos apim- 
ti, aukštai iškėlę, Luką išneštų iš kameros ir pastaty- 
tų, pavyzdžiui, ant konfederatų paminklo papėdės, 
kad Lukas galėtų pergyventi savo išteisinimo ir 
triumfo akimirką (o gal geriau pašto balkone po stie- 
bu, kur plevėsuoja nacionalinė vėliava), kaip nelaukė 
nieko panašaus nei sau, nei Elikui Senderiui, nei mis 
Heberšem,; jis (pats) ne tik nenorėjo, bet nebūtų ga- 
lėjęs viso to priimti, nes tai būtų sunaikinę, nunioko- 
ję tą visumą, kurios dalis priklausė jam ir kuri turėjo 
likti nežinoma, kad neprarastų savo vertės; jis, be 
abejonės, taip pat norėjo palikti pėdsaką savo epo- 
choje, žmonėse, bet ne daugiau, tik tiek, kokį nors 
savo gyvenimo žemėje pėdsaką, tačiau visai kuklų, jis 
laukė kukliai, norėjo kukliai, net iš teisybės nelaukė 
nieko (o tai ir buvo viskas), tik kokios nors vienos 
jam skirtos bevardės progos atlikti kažką didingo, 
drąsaus, rūstaus, ką verta būtų įrašyti į žmogaus Žygių 
kroniką (kas žino, gal jis pridėtų dar vieną bevardį 
grūdelį prie kronikos drąsaus liepsningo rūstumo), 
atsidėkojant už tai, kad jam tenka gyventi į tą kroniką 
įeinančiu laiku; jis tik šito tenorėjo ir net per daug 
nesitikėjo, net buvo pasiruošęs susitaikyti su mintimi, 
kad tokią progą pražiopsojo, nes nebuvo jos vertas, 
bet šito jis tikrai nelaukė: ne gyvybė buvo išgelbėta 
nuo mirties ir net ne mirtis išvaduota nuo gėdos ir 
paniekinimo, ne sprendimas buvo pakeistas, tiktai 
nenoromis pražiopsotas susitikimas; niekšybė nesusi- 
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gėdo dėl savo gėdingo pralaimėjimo, neliko nei nuo- 
lankaus ir išdidaus prisiminimo apie taurumą ir nuolan- 
kumą, nei pasididžiavimo ryžtingumu ar gailestingumu, 
nebuvo nei paties išdidumo, rimties ir sielvarto; pati 
rūstybė buvo pažeminta to, ką ji pasiekė; drąsą ir 
ryžtą suteršė tas, su kuo ji susidūrė: Veidas, kuriame 
susitelkusi visa jo giminė, jo gimtasis kraštas, jo tau- 
tos Žmonės, kurių kraujas buvo ir jo kraujas, su ku- 
riais drauge jis džiaugtųsi, didžiuotųsi ir viltųsi, jeigu 
jie, tapę viena nesugriaunama siena, užstotų juodą 
nakties bedugnę; baisus Veidas, be jokio godulio, net 
be nepasotinamo goslumo, nebuvo nei apviltas, nei 
suglumintas, nesispyriojo, nelaukė ir net kantrybė 
jam nebuvo reikalinga, nes vakar, šiandien ir rytoj su- 
daro vieną Dabar, nepadalinamą, Vieną [ir dėdė, nu- 
jausdamas visa tai, prieš dvejus, trejus ar ketverius 
metus kalbėjo, o jis, kuo labiau brendo, tuo labiau 
suprato, kad visa, ką buvo sakęs dėdė, — teisybė: 
„Matai, visa vyksta dabar. Vakarykštė diena nesibaigs 
ligi rytojaus, o rytojus prasidėjo prieš dešimt tūkstan- 
čių metų. Kiekvienam keturiolikmečiui pietiečiui ne 
vieną kartą, o visada, kada jis tik panorės, ateis toji 
akimirka, kai tą liepos popietę 1863 metais dar nebu- 
vo išmušusi antra valanda; pulkai jau išsirikiavę ana- 
pus užtvarų, patrankos paruoštos ir sustatytos miške, 
vėliavos išvyniotos puolimui, 0 pats Piketas su savo 
ilgomis pomada suteptomis garbanomis ir tikriausiai 
su skrybėle vienoje rankoje, o kardu kitoje žiūri aukš- 
tyn į kalvą, laukdamas, kada Longstritas duos įsaky- 
mą; dar niekas nenulemta, dar nieko neįvyko, dar net 
neprasidėjo ir ne tik kad neprasidėjo, bet dar yra 
laiko nepradėti su tokiomis pajėgomis ir tokiomis ap- 
linkybėmis, kurios ne tik Garnetui, Kemperiui, 
Armstedui ir Vilkoksui,bet ir daugeliui kitų vyrų ap- 
niaukė veidus; tačiau mūšis prasidės, visi tą žinom, 
per toli nuėjom, per daug rizikavom, ir tą akimirką, 
net nebūdamas keturiolikmečiu berniuku, pagalvo- 
tum: Šį kartą. Galbūt šį kartą, kai galima tiek prarasti 
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ir tiek laimėti. Pensilvanija, Merilendas, pasaulis, gal 
net pats auksinis Vašingtono kupolas apvainikuos 
beviltiška neįtikėtina pergale tą beviltišką lošimą, 
kuris buvo pradėtas prieš dvejus metus; arba, pavyz- 
džiui, kiekvienam, kuriam kada nors teko plaukti 
bent valtele su lopiniuota bure, amžinai gyva bus ta 
akimirka 1492 metais, kai kažkas pagalvojo: Šrai ji — 
paskutinė riba, kurią peržengus, kelio atgal nebėra; 
belieka tik tučtuojau apsisukti ir grįžti namo arba 
plaukti be paliovos tolyn ir arba surasti žemę, arba 
nugarmėti nuo kaukiančio žemės krašto. Kukli svei- 
kos nuovokos jautri poetė mano jaunystės dienomis 
rašė: Arbatžolės lapeliai nuo vėjo išsisklaido, ir, saulei 
leidžiantis, kaskart dieną numiršta; tai poeto ekstrava- 
gantiškumas, kuriame gana dažnai lyg veidrodyje at- 
sispindi tiesa, tik aukštyn kojom apversta, atbula, nes 
tas, kas veidrodį sukioja, užmiršta, į savo darbą įsigili- 
nęs, kad veidrodžio užpakalinė pusė taip pat iš stiklo; 
jeigu jie (jo tėvynainiai) tą būtų supratę — juk vaka- 
rykščio saulėlydžio ir vakarykštės arbatos tirščių jau 
nebeišskirsi, nebesurasi tarp tų nesuardomų, nesu- 
tirpdomų dulkių, kurios lekia nešamos per begalinius 
rytojaus koridorius, byra į batus, kuriuos mums teks 
avėti, ir net į patalus, kuriuose mes turėsime (ar ban- 
dysime) miegoti: nes nieko neišvengsi, nuo nieko ne- 
pabėgsi; vejantysis pats bėga, ir rytojaus naktis tėra 
tik ilga bemiegė kova su vakarykštės dienos klaidomis 
ir graužatimi"|; tačiau jie pražiopsojo ne tik mirtį, ne 
tik Luko mirtį, bet patį Luką, Luką, įsikūnijusį de- 
šimtyse tūkstančių sambo, kurie nerūpestingi, net 
nieko nenumanydami, skuba pro tą angą lyg pelės 
pro giljotinos plyšį, kol Vieną nelauktą akimirką 
krinta nelauktas, netikėtas, abejingas kirvis; rytoj, ar 
mažų mažiausia rytoj, ar galų gale rytoj ir gal šį kartą 
atėjo metas imtis tokio darbo, kurio bijosi net ange- 
lai, nekalbant jau apie baltus ir juodus šešiolikmečius 
vaikėzus ir baltąją seną moterį, aštuntą dešimtį beei- 
nančią; jie bėgo, lėkė ne todėl, kad būtų išsižadėję 
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Luko, o bijodami, kad jiems nereikėtų pasiųsti per 
parduotuvės pasiuntinį dėžutę tabako ne dėl to, kad 
tokiu būdu atsiprašytų, bet kad nereikėtų balsu prisi- 
pažinti suklydus; jis atsispyrė į uolą, šoko ir ėmė lėkti 
aukštyn, vis aukštyn, dabar jis skrenda lėčiau, jau 
girdi silpną virpesį, girdi, klausosi, dar nejuda, akių 
neatmerkia, dar valandėlę guli klausydamas; paskui at- 
merkė akis ir pamatė lovos kojūgalyje dėdę, iš užpaka- 
lio apšviestą jo siluetą absoliučioje tyloje, kurioje dabar 
nieko nebebuvo, tik tamsos alsavimas, varlės ir vabz- 
džiai; nebebuvo bėgimo, išsižadėjimo, netgi — šią mi- 
nutę — jokio skubėjimo nei pačiame kambaryje, nei 
lauke, nei viršuje, apačioje, prieš ar už miriado vabz- 
džių plonyčio zyzimo ir vasaros nakties begalinė sis- 
tolės ir diastolės. 

— Nebėra, — tarė jis. 

— Taip, — atsakė dėdė. — Dabar jie tikriausiai 
jau miega sugulę. Grįžo namo, kad prieš naktį dar 
karves pamelžtų ir spėtų malkų pasikapoti rytojaus 
pusryčiams. 

Pirma užuomina, tačiau jis dar nepajudėjo. 

— Jie bėgo, — pasakė jis. 

— Ne, — atsakė dėdė. — Tai buvo ne tik bėgimas. 

— Jie bėgo, — pakartojo jis. — Jiems nieko kita 
jau neliko, kaip prisipažinti suklydus. Todėl jie bėgo 
namo. 

— Jie bent iš vietos pajudėjo, — pasakė dėdė, ir 
čia jau buvo antroji užuomina, 0 jam net pirmo ragi- 
nimo nereikėjo, kadangi net neteko grįžti būtinybei, 
poreikiui, įsakmiam reikalavimui prieš keturias, pen- 
kias ar šešias valandas, kai jis tarėsi pagulėsiąs tik 
penkiolika minučių (iš tikrųjų tai ir tebuvo penkioli- 
ka minučių, vis tiek, ar jis tą suprato ar ne), būtinybei 
nebuvo iš kur sugrįžti, nes ji buvo čia, visą laiką buvo, 
nė sekundei nebuvo pasislėpusi už tos pašėlusios fan- 
tasmagorijos, kurios nuotrupos vis dar kvaitino jį; juk 
su ja, joje jis išbuvo ne penkiolika minučių, o veikiau 
penkiolika valandų; tebebuvo būtinybė skubėti ar 
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bent jo nebaigtas vaidmuo joje, mažas grūdelis, trupi- 
niukas, atitekęs jam iš dėdės ir šerifo vaidmens toje 
nepabaigiamoje Luko Bičemo ir Krofordo Gaurio is- 
torijoje, nes, jei ką jie ir žinojo, — kol dar šįryt jis ne- 
buvo pametęs įvykių siūlo, — nė vienas i jų nenutuokė, 
ką toliau reikia daryti dar tada, kai Hemptonas nebuvo 
išleidęs iš rankų to menko įrodymo, kurį jie turėjo, 
atiduodamas jį tam karštakošiui, tam vienarankiui se- 
niui, iš kur jau nei du berniukai, nei sena moteris jo 
nebesugrąžins; tai nebuvo būtinybė kažką užbaigti, 
tik būtinybė nesustoti ne tam, kad išsilaikytum ten, 
kur jie buvo, o tam, kad jokiu būdu nepasiliktum; ly- 
giai taip ir rate, kuris juda minamas kojomis; išsilai- 
kai ne todėl, kad norėtum jį minti, bet tik todėl, kad 
tavęs nenumestų stačia galva žemyn, nenublokštų 
šalin su pašėlusia jėga, ir nelauki sustojęs, kol besi- 
sukantis ratas užkliudys tave ir pastūmėjęs išjudins, 
o bėgi be perstogės, kaip be perstogės sukasi ratas, 
kuris, vos per colį nutolęs, švilpia tau palei nosį ir krūti- 
nę, ir giliau įkvėpęs, gali pakliūti į jo pražūtingą orbitą; 
po tokiu ratu gulėjo ir jis, tartum valkata tarp bėgių po 
lekiančiu traukiniu, ir sveikas galėjo išlikti tik tol, kol 
nejudėjo. 

Todėl jis pajudėjo; jis pasakė: 

— Metas, — ir nuleido žemėn kojas. — Kiek laiko? 
Juk sakiau — tik penkiolika minučių. Žadėjot... 

— Dar tik pusė dešimtos, — atsakė dėdė. — Ma- 
rios laiko ir dušui, ir vakarienei. Jie nevažiuos mūsų 
nesulaukę. 

— Jie? — paklausė jis ir skubiai atsistojo basas (jis 
nebuvo nusivilkęs drabužių, tik nusiavęs kojines ir batus) 
ir jau siekė šlepečių. — Jūs jau buvot grįžęs į miestą. 
Mūsų nesulaukę? Nejau mes nevažiuosim drauge? 

— Ne, — atsakė dėdė. — Mudviem teks sulaikyti 
mis Heberšem. Ji lauks mūsų prie kontoros. Taigi 
sukrusk, gal jinai jau mūsų laukia. 

— Taip, — atsakė jis. Bet jis jau atsisagstinėjo 
marškinius, o antrąja ranka segėsi diržą ir kelnes, kad 
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vienu mostu galėtų viską nusimesti. Šį kartą jis tikrai 
juokėsi. Nieko juokui netrūko. Netgi girdėti nebu- 
vo. — Štai kodėl, — pasakė jis. Vadinasi, jų moteriš- 
kėms teks pačioms kapoti malkas tamsoje, o mieguisti 
vaikai joms žibintais švies. 

— Ne, — atsakė dėdė. — Jie bėgo ne nuo Luko. 
Jie jį buvo užmiršę... 

— Ir aš tą patį sakau, — atsakė jis. — Jie net nepa- 
laukė, kol galės jam nusiųsti dėžutę tabako ir pasaky- 
ti: „Na, gerai jau, seni, visi klysta, mes ant tavęs 
nepykstam." 

— Tai šito tu norėjai? — paklausė dėdė. — Taba- 
ko dėžutės? To būtų pakakę? Be abejonės, ne. Ir tai 
yra viena iš priežasčių, kodėl Lukas galų gale gaus 
savo tabako dėžutę. Jie primygtinai įgrūs jam, bus 
priversti primygtinai įgrūsti. Jis gaus duoklę šiame 
krašte ligi amžiaus galo, vis tiek, ar norės, ar nenorės, 
ir gaus ją ne Lukas, o Lukas-sambo, nes žmogų blaš- 
kytis nakčia be miego verčia ne tai, kad didelė skriau- 
da buvo padaryta savo artimui, o kad buvo suklysta; 
pačią skriaudą (jei neįmanoma jos pateisinti tuo, ką 
vadina logika) galima pašalinti sunaikinant auką ir 
liudininkus, bet suklydimas lieka drauge su juo, ir 
suklydimą jis visada linkęs glostydamas užsmaugti. 
Todėl Lukas gaus savo tabaką. Be abejonės, jis jo ne- 
norės ir bandys priešintis. Bet jis jį gaus; todėl čia pat, 
Joknapataufos apygardoje, mes matysim, kaip Seno- 
vės Rytų santykiai tarp gelbėtojo ir išgelbėtos gyvybės 
bus apversti aukštyn kojom. Lukas Bičemas, kadaise 
bet kurio sutikto baltojo vergas, dabar taps visos apy- 
gardos baltųjų sąžinės tironu. Ir visi — Pirmoji, Ant- 
roji, Trečioji, Ketvirtoji ir Penktoji apylinkė — tą 
žino, todėl kam jiems gaišti laiką ir siųsti dešimt 
centų kainuojančią dėžutę, kai tą teks jiems daryti ligi 
amžiaus galo. Todėl jie kol kas net negalvoja apie jį. 
Jie bėgo ne nuo jo, jie bėgo nuo Krofordo Gaurio,; jie 
išsižadėjo ne iš siaubo, 0 visai vieningai žodžio „nega- 
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lima", „nedera“, kuris be jokio įspėjimo netikėtai 
virto nedrįsk! Matai, žodis Nežudyk! nesako, ko nega- 
lima žudyti; jis skamba abejingai; tai paprastas mora- 
linis priesakas; mes jį perėmėme iš savo tolimų 
protėvių nežinomybės, taip ilgai jį turėjom, saugo- 
jom, puoselėjom, išlaikėm gyvą jo skambesį ir nepa- 
keistus garsus, taip ilgai čiupinėjom, kad visi jo 
kampai dabar nudilo, mes galim su juo drauge mie- 
goti lovoje; mes netgi pasigaminom savus priešnuo- 
džius jam, kaip apdairi šeimininkė, kuri laiko 
garstyčias ar kiaušinių baltymus toje pačioje lentyno- 
je, kur guli žiurkių nuodai; jis tapo toks pat įprastas, 
kaip senelio veidas, toks pat nebeatpažįstamas kaip 
senelio veidas po indų princo turbanu, toks pat neap- 
čiuopiamas, kaip senelio pretenzingumas per vaka- 
rienę; net kai jis sulaužomas ir išlietas kraujas bado ir 
spigina mums akis, priesakas išlieka toks pat nepa- 
liestas, toks pat tikras. Nežudykim, ir galbūt kitą kartą 
mes nebežudysim. Bet: Nežudyk savo motinos vaiko. 
Štai kas išlindo į dienos šviesą čia pat pašonėje, ar ne? 

— Vadinasi, jei visi Gauriai ir Vorkitai sudegins 
benzinu Luką Bičemą už tai, ko jis nėra padaręs, tai 
vienas dalykas, o visai kitas, jei Gauris nužudys savo 
brolį. 

— Taip, — atsakė dėdė. 

— Šitaip jūs negalit kalbėti, — nesutiko jis. 

— Taip, — atsakė dėdė. — Nežudyk — tai priesa- 
kas, ir net, jei tu žudai, priesakas lieka nepažeistas, 
nesugriautas. Nežudyk, ir, kas gali Žinoti, gal tu kitą 
kartą ir nebežudysi. Bet Gauris neturi žudyti savo bro- 
lio Gaurio — čia negali būti jokio „gal", jokio kito 
karto, kada Gauris galbūt nežudys Gaurio, nes negali 
būti paties pirmojo karto. Ir ne vien tik Gauriui, bet vi- 
siems — Stivensonui, ir Melisonui, ir Edmondsui, ir 
Makeslinui, jei mes nesilaikysime pažiūros, kad ne 
tik nebus, bet net neturi, negali būti tokio atvejo, kai 
Gauris, ar Ingramas, ar Stivensas, ar Melisonas išlie- 
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tų Gaurių, ar Ingramų, ar Stivensų, ar Melisonų 
kraują, kaip mes galime tikėtis sulaukti tokio meto, 
kai priesakui Niekada nieko nežudyk, kitaip tariant, 
Luko Bičemo gyvybei negrės joks pavojus kaip tik dėl 
to, kad jis Lukas Bičemas, o ne nepaisant to? 

— Vadinasi, jie bėgo, kad jiems netektų linčiuoti 
Krofordo Gaurio, — pasakė jis. 

— Krofordo Gaurio jie nebūtų linčiavę, — atsakė 
dėdė. — Jų buvo per daug. Negi neprisimeni — rytą 
visa gatvė priešais kalėjimą ir Aikštę buvo pilna jų 
prisigrūdusi, kol jie dar manė, kad Lukas šovęs Vin- 
sonui Gauriui į nugarą, bet Luko jie net nepalietė. 

— Jie laukė, kad Ketvirtoji apylinkė atvykusi tą 
padarytų. 

— Štai aš apie tai ir kalbu — jei akimirkai įsivaiz- 
duosim, kad taip ir buvo. Žmonių iš tos Ketvirtosios 
apylinkės dalies, kurią sudaro Gauriai ir Vorkitai, 
pridėjus dar kelis kitus, kurie Gauriams ar Vorkitams 
neduotų net tabako žiupsnio ir kurie ėjo tik kraujo 
pasižiūrėti, buvo nelabai daug — kaip tik miniai su- 
formuoti. Bet visi ten susirinkusieji negalėjo to pada- 
ryti, nes yra kažkokia kiekybės riba, kurią peržengus 
minia suyra, ištirpsta, gal dėl to, kad tampa per didelė 
ir nebegali slėptis tamsoje; urvas, kuriame ji daugina- 
Si, jau per mažas ir nebegali jos paslėpti nuo šviesos, 
ir todėl galų gale norom nenorom jai tenka pažvelgti 
į save; O gal vieno Žmogaus kraujo nebeužtenka to- 
kiai daugybei pasotinti, kaip vienas žemės riešutas 
gali suvilioti vieną dramblį, bet ne du, ir ne dešimt. O 
gal Žmogus, įsiliejęs į minią, paskui įsilieja į masę, 
kuri panaikina minią, absorbuoja ją, suvirškina, ir pa- 
galiau, kai masė tampa per didelė, kad būtų mase, 
žmogus vėl virsta žmogumi, kuriam nebesvetima 
užuojauta, teisingumas ir sąžinė, net jeigu jis tiktai 
prisimena savo ilgą skausmingą veržimąsi į teisingu- 
mą ir sąžiningumą, į šviesą, skaidriai apšviečiančią 
visą pasaulį. 

— Vadinasi, žmogus visada geras, — pasakė jis. 
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— Ne, — tarė dėdė. — Jis stengiasi toks būti, jeigu 
tie, kurie juo naudojasi savo valdžiai sustiprinti ar 
savo asmeniui iškelti, palieka jį ramybėje. Gailestin- 
gumas, teisingumas, taip pat ir sąžinė — juk tai tikė- 
jimas kažkuo daugiau negu atskiro Žmogaus 
dieviškumu (mes Amerikoje jį nužeminome, pavertę 
nacionaline pilvo religija, pagal kurią žmogus nebe- 
turi jokių pareigų savo sielai, nes jam leidžiama netu- 
rėti sielos, reikalaujančios pareigų; vietoj jos jis jau 
gimdamas gauna teisę — kuria gali naudotis arba jos 
atsisakyti — į žmoną, automobilį, radiją ir senatvės 
pensiją), tai tikėjimas Žmogaus giminės pratęsimo 
dieviškumu; pagalvok, kaip lengva būtų buvę atsig- 
ręžti prieš Krofordą Gaurį: juk tai nebebūtų buvusi 
minia, kuri skuba tamsoje, Žžvilgčiodama atgal, o 
viena vieninga visuomenės nuomonė — žemės riešu- 
tas būtų dingęs, sutryptas darnios kaimenės, kurioje 
vargu ar bent vienas dramblys būtų žinojęs, kad po 
kojom žemės riešutas, nes, jeigu miniai svarbu, kad 
kažkieno kruvina ranka, patraukusi virvę, galėtų nie- 
kam nežinoma amžiams išnykti nesuardomoje broly- 
bėje, tai šiuo atveju tas, kuris būtų patraukęs virvę 
kaip budelis, atlikdamas savo pareigą, nebūtų turėjęs 
jokio pagrindo blaškytis nakčia be miego. Jie nenorė- 
jo Krofordo Gaurio pražūties. Jie išsižadėjo jo. Jei jie 
būtų jį nulinčiavę, jie būtų tik gyvybę jam atėmę. Tai, 
ką jie padarė, buvo daug blogiau: jie išstūmė jį iš žmo- 
nių bendruomenės. 

Jis vis dar nepajudėjo. 

— Jūs teisininkas. — O paskui pridūrė: — Jie ne- 
bėgo nei nuo Krofordo Gaurio, nei nuo Luko Biče- 
mo. Jie bėgo nuo savęs. Bėgo namo, kad, užsikloję 
galvas, pasislėptų nuo gėdos. 

— Tikra teisybė, — sutiko dėdė. — Ar aš ne visą laiką 
taip sakiau? Jų buvo per daug. Šį kartą jų buvo pakan- 
kamai, kad jie galėtų bėgti nuo gėdos, nes vienintelė 
alternatyva, kurią būtų pasirinkusi minia, jiems būtų 
pasirodžiusi nepakenčiama; minia dėl savo negausu- 
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mo ir, kaip ji linkusi manyti, dėl slaptumo bei glaus- 
tumo, nors ir žino, kad jie vienas kitu pasitikėti visiš- 
kai negali, būtų pasirinkusi greitą ir paprastą kelią — 
būtų neleidusi prabilti gėdai, sunaikindama jos liudi- 
ninką. Štai ta prasme, kaip tu sakai, jie bėgo. 

— Palikdami jus ir misterį Hemptoną kuopti jų 
vėmalus, ko net šunys nedaro. Nors, teisybę pasakius, 
misteris Hemptonas juk šuo, kuriam mokama, ir, 
man regis, ir jūs beveik toks pat. Be to, nepamirškit 
Džefersono. Jie taip pat akies mirksniu kažkur išsis- 
lapstė. Be abejonės, kai kurie iš jų negalėjo to pada- 
ryti, nes dar tebebuvo dienos vidurys, ir todėl jie 
negalėjo, uždarę parduotuves, bėgti namo, dar gal 
pasitaikė proga vienas kitam ką nors parduoti už 
penkis centus. 

— Aš sakiau — ir Stivensas, ir Milesonas, — pasa- 
kė dėdė. 

— Ne Stivensas, — pasakė jis. — Ir taip pat ne 
Hemptonas. Nes kažkam reikia užbaigti, kažkam, tu- 
rinčiam pakankamai tvirtą skrandį, tenka grindis iš- 
kuopti. Serifui reikia pagauti (arba bandyti, ar tikėtis, 
ar dar ką) žudiką, o advokatui ginti linčiuotojus. 

— Niekas nieko nelinčiavo ir nieko ginti nerei- 
kia, — pasakė dėdė. 

— Na, gerai, — tarė jis. — Tada išteisinkit juos. 

— Nereikia ir teisinti, — nesutiko dėdė. — Aš 
ginu Luką Bičemą. Ginu sambo nuo Šiaurės, Rytų ir 
Vakarų — nuo svetimšalių, kurie nublokš jį ištisiems 
dešimtmečiams atgal ne tik į neteisybę, bet ir į siel- 
vartą, kančias, smurtą, primesdami mums įstatymus, 
pagrįstus prielaida, kad skriaudą, kurią vienas Žmo- 
gus daro kitam, policija gali panaikinti per vieną 
naktį. Be abejonės, sambo tai iškęs, dabar dar jis per 
silpnas kam nors kitam. Jis iškęs, sugers visa tai į save 
ir išliks gyvas, nes jis yra sambo, jis tat sugeba; šiuo 
atžvilgiu jis net nugalės mus, nes jis sugeba iškęsti ir 
išlikti, tačiau jis bus nublokštas ištisus dešimtmečius 
atgal, ir tai, ką jis išlikęs gaus, gal bus praradę savo 
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vertę, nes mes, būdami susiskaldę, galbūt jau būsim 
praradę Ameriką. 

— Bet jūs vis dar teisinat juos. 

— Ne, — atsakė dėdė. — Aš sakau, kad kaltė 
tenka mums, pietiečiams. Mes turim ją išpirkti ir 
patys ją panaikinti vieni, be jokios pagalbos ir net be 
(ačiū jums) patarimų. Mes tai skolingi Lukui vis tiek, 
a jis to nori, ar nenori (beje, Lukas to nenori) ne dėl 
jo praeities, nes tiek žmogus, tiek ir visa rasė, jeigu jie 
ko verti, gali pakęsti savo praeitį, jiems net nereikia 
nuo jos bėgti, ir ne dėl tos kilnios, dažnai tik pernelyg 
skambios gražbylystės apie humanizmą, bet dėl pap- 
rastos, abejonių nekeliančios priežasties — dėl jo 
ateities, dėl jo sugebėjimo ištverti, viską į save suger- 
ti, iškęsti ir vis dėlto nepalūžti. 

— Na, gerai, — vėl pasakė jis. — Vis dėlto jūs ad- 
vokatas, 0 jie vis dėlto bėgo. Gal jie norėjo, kad 
Lukas išvalytų grindis, nes jis priklauso šlavėjų rasei. 
Lukas, Hemptonas ir jūs, nes Hemptonui kartkartė- 
mis tenka kažką veikti už tuos pinigus, 0 jūs taip pat 
išrinktas apmokamai tarnybai. Ar jie bent susiprato 
pasakyti, kaip tą padaryti? Kokį jauką panaudoti, kad 
prisiviliotum Krofordą Gaurį ir jis atėjęs pasakytų: 
„Na, vyručiai, pasiduodu. Dalinkit kortas iš naujo." O 
gal jie buvo per daug susidomėję savo... savo... 

— Teisingumu. 

Dabar jis visiškai nuščiuvo. Bet tik sekundei. Jis 
vėl pasakė: 

— Jie bėgo, — pasakė ramiai ir galutinai, be jokios 
paniekos, staigiu judesiu nusviedė marškinius sau už 
nugaros ir, tą pačią akimirką basom kojom išlipęs iš 
nuleistų kelnių, liko stovėti nuogas, tik su glau- 
dėm. — Beje, taip ir turi būti. Aš visa tai sapnavau, ir 
jie tebuvo sapnas, kuris išsisklaidė; tegu jie sau 
miega, melžia karves, kol dar nesutemo, ar kapoja 
malkas, kol dar šviesu, arba prie žibinto ar be žibinto. 
Nes jie nebuvo sapnas, aš tik pro juos turėjau praeiti, 
kol patekau į sapną, — dabar jis kalbėjo labai greitai, 
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pernelyg greitai ir susigriebė tik tada, kai jau buvo 
vėlu. — Tai buvo kažkas... kažkas... gal šito net tikėtis 
nebuvo galima iš mūsų, iš tų, kuriems vos sukako še- 
šiolika ar greitai sukaks aštuoniasdešimt ar devynias- 
dešimt, ar kiek ten jai sukaks; paskui aš pats sau 
atsakiau į tai, ką jūs man pasakojot, ar prisimenat, 
apie anglų vaikinus, maža ką vyresnius už mane, 
kurie vadovavo kuopoms ir skraidė žvalgybiniais lėk- 
tuvais Prancūzijoje 1918 metais; kaip 1918 metais at- 
rodė, jog visi britų karininkai — septyniolikmečiai 
leitenantai ir vienaakiai, ar vienarankiai, ar vienako- 
jai dvidešimt trejų metų pulkininkai. — Dabar jis su- 
sitvardė ar bent pabandė susitvardyti, nes pagaliau 
sulaukė pakankamai griežto įspėjimo — iš anksto iš- 
girdo ne žodžius, kuriuos ketino pats pasakyti, bet ta- 
rytum staiga pamatė ne tai, ką jau buvo pasakęs, bet 
kur visa tai veda, ką tie žodžiai, kuriuos jis jau ištarė, 
privers jį dar pasakyti; suprato, kad reikia nutilti, bet 
jau buvo vėlu — taip, važiuodamas į pakalnę, staiga 
paspaudi stabdį ir siaubo apimtas pamatai, kad stab- 
dys lūžęs. — ...tik tai buvo kažkas kita, aš mėgi- 
nau... — ir pagaliau jis nuščiuvo, pajutęs, kaip karštas 
kraujas, nutvilkęs sprandą, plūsta į veidą ir nėra kur 
akių dėti ne kad visų pirma jis stovi nuogas, bet todėl, 
kad nei drabužiai, nei veido išraiška, nei kalbėjimas 
nieko nepaslėps nuo spindinčių įdėmių dėdės akių. 

— Ir ką gi? — tarė dėdė. — O paskui pasakė: — 
Taip. Yra dalykų, kurių privalai niekada nepakęsti. 
Kuriuos pakęsti visada privalai atsisakyti. Tai netei- 
singumas, smurtas, nešlovė, gėda. Nei už garbę, nei 
už pinigus, nei už portretą laikraštyje, nei už einamą- 
ją sąskaitą banke. Stačiai turi atsisakyti juos pakęsti. 
Tu tai turėjai galvoje? 

— Kas? Aš? — paklausė jis, dabar jau eidamas per 
kambarį, net į šliures neįsispyręs. — Aš jau nuo dvyli- 
kos metų ne naujokas. 

— Žinau, — atsakė dėdė. — Tu tik to pasigailėk, o 
gėdytis nereikia. 
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DEŠIMTASISSKYRIUS 


Gal valgymas jį paveikė, kad jis, net nesiliovęs kram- 
tyti, pabandė be jokio ypatingo susidomėjimo ar 
smalsumo suskaičiuoti, kiek dienų praėjo nuo to 
laiko, kai jis buvo atsisėdęs už stalo valgyti, bet, dar 
to paties kąsnio nenuri ;s, prisiminė, kad neprabėgu- 
si nė viena diena, nes dar šįryt ketvirtą valandą, nors 
jau snausdamas, jis valgė gerus pusryčius pas šerifą; 
jis prisiminė, kaip dėdė (sėdėdamas kitapus stalo ir 
gerdamas kavą) sakė, kad Žmogui nebūtina savo kelią 
per gyvenimą krimste prasikrimsti, tačiau per valgy- 
mo aktą ir gal tik per jį Žmogus iš tikrųjų atsiranda 
pasaulyje, patenka į jį; ir eina jis ne per pasaulį, O 

skverbiasi gilyn, įsigraužia į vaisingą gyvenimo vienti- 
sybę, tartum kandis į vilną, fizine prasme, kramtyda- 
mas ir rydamas pasaulį sudarančios medžiagos 
apmatus bei ataudus, ir tokiu būdu, perkeldamas juos 
į kažkokią savojo aš dalelę, į savo atmintį, kuria visą 
žmonijos istoriją; O gal per kramtymo procesą net jos 
išsižada, palieka ją; įsigraužęs gilyn, jis tą išdidžią, 
pilną tuštybės dalelytę, kurią vadina savo atmintimi, 
savimi, savuoju „Aš esu“, sulydo su begaline vaisinga 
bevarde pasaulio vientisybe, stovinčia ant trumpaam- 
žio akmens pamato, kuris atvės ir subyrės į dulkes, 
net nepastebėtas, neprisimintas, nes nebuvo vaka- 
rykštės dienos ir rytojus niekada neegzistavo, todėl 
galbūt tik asketas, kuris gyvena oloje, maitinasi gilė- 
mis ir geria šaltinio vandenį, iš tikrųjų gali turėti tuš- 
tybės ir išdidumo; gal ir tau reikėtų gyventi oloje ir 
maitintis gilėmis bei gerti šaltinio vandenį; tada, eks- 
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tazės pagautas, galėtum kontempliuoti savo tuštybę, 
teisumą ir išdidumą, kad išliktum toje nepasiekiamo- 
je išdidžioje Žmogaus istoriją šlovinančioje viršūnėje, 
kuri nepripažįsta jokių kompromisų, jis valgė be pa- 
liovos ir daug ir, kaip dabar suprato, pernelyg greitai, 
nes jau šešiolika metų kiti jam tą tolydžio prikišdavo, 
todėl jis padėjo ant stalo servetėlę, atsistojo ir išgirdo 
paskutinę savo motinos dejonę (dabar jis pagalvojo, 
kad moterys iš tiesų nieko kita negalinčios pakęsti, 
išskyrus tragedijas, skurdą ir fizinį skausmą; kaip 
šįryt, kai jis buvo ten, kur šešiolikmečiui nebuvo ko 
nosies kišti, ir darė tą, ką, net dvigubai vyresnis būda- 
mas, neprivalėjo daryti — lėkė per visą apygardą su 
šerifu, atkasinėjo nužudytųjų lavonus, — ji šimtą 
sykių mažiau triukšmavo už tėvą ir buvo tūkstantį 
kartų naudingesnė, tačiau dabar, kai jis nieko dau- 
giau neketino, tik su dėde nueiti į miestą ir kokią va- 
landą pasėdėti kontoroje, kurioje jis tikriausiai jau 
buvo praleidęs ketvirtį savo gyvenimo, jai nebeegzis- 
tavo nei Lukas Bičemas, nei Krofordas Gauris, ir ji 
be jokio vargo grįžo penkiolika metų atgal ligi tos 
dienos, kai pirmą kartą ėmėsi jam įrodinėti, jog jis 
pats nemokėsiąs užsisagstyti kelnių): 

— Bet kodėl mis Heberšem negali atvažiuoti čia ir 
palaukti? 

— Gali, — atsakė dėdė. — Neabejoju, kad ji vėl 
surastų namą. 

— Tu žinai, ką turiu galvoje, — kalbėjo ji. — 
Kodėl tu jos nepriverti? Ligi vidurnakčio sėdėti advo- 
kato kontoroje tikrai nedera damai. 

— Ir Džeiką Montgomerį jai nederėjo atkasti 
vakar naktį, — pasakė dėdė. — Bet gal šį kartą mums 
pavyks užkirsti kelią Lukui Bičemui išnaudoti jos 
gerą širdį. Eime, Čikai. 

Pagaliau jie išėjo iš namų, bet išeidamas jis nepa- 
teko vėl į visą tą, nes tai išsinešė drauge su savimi iš 
namų: kažkur tarp savo kambario ir laukujų durų jis 
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gal ne tiek vėl susigrąžino ir įžengė į tai, į tą Veidą ir 
netgi išties neatgavo, bet veikiau išpirko savo nukly- 
dimą, vėl tapo jo vertas, nes Veidas priklausė jam, o 
gal jis pats buvo priklausomas; tokiu būdu tikriausiai 
valgymas buvo jį paveikęs; juodu su dėde vėl ėjo ta 
pačia gatve beveik taip pat, kaip buvo ėję anąsyk, be- 
veik prieš parą; tada gatvė buvo tuščia, tarytum ata- 
tupsta atsitraukusi iš siaubo; dabar ji nebuvo tuščia; 

teisybė, nebuvo joje jokio judėjimo; nuo vieno žibin- 
to ligi kito nebuvo matyti jokio gyvybės ženklo lyg iš- 
mirusioje gatvėje apleistame mieste, bet miestas iš 
tikrųjų nebuvo apleistas, nebuvo tuščias, tik atvėrė 
kelią kitiems, kurie galėjo tą geriau atlikti, tik pralei- 
do tuos, kurie galėjo viską sutvarkyti, nenorėdamas 
jiems kliudyti, painiotis, pasakinėti ar net mėginti 
(ačiū jums) duoti patarimus tiems, kurie viską atliks 
teisingai ir savaip, nes tai ir jų pačių sielvartas, jų 
pačių gėda ir išpirkimas jų pačių; jis vėl nusijuokė, 
bet šį kartą juokas buvo tikras, ir pagalvojo: Nes jie 
visada turi mane, ir Eliką Senderį, ir mis Heberšem, ne- 
minint dėdės Geivino ir šerifo, kuris davė priesaiką ir 
nešioja savo valdžios ženklą, ir tada jis staiga suprato, 
kad tam priklauso dar ir štai kas: karštas troškimas, 
kad jie būtų tobuli, nes jie priklausė jam, 0 jis iš jų 
tarpo, aršus nepakantumas bet kam, kas bent per 
nago juodymą atstumia juos nuo visiškos tobulybės, 
tas pašėlęs beveik instinktyvus noras šokti ir ginti 
juos nuo bet ko, bet kur, kad pats galėtų juos kriti- 
kuoti be jokio pasigailėjimo, nes jie priklausė jam ir 
jis nieko kita nenorėjo, tik drauge su jais stovėti ne- 
pakeičiamas ir neįveikiamas: bendra gėda, jei gėda 
neišvengiama, bendras išpirkimas, jei išpirkimas būti- 
nas; tačiau svarbiausia, kad būtų viena nepakeičiama, 
pastovi, neįveikiama visuma: viena tauta, viena širdis, 
viena šalis; ir staiga jis tarė: 

— Pažiūrėkit, — ir nutilo, bet, kaip ir visada, nieko 
daugiau ir nereikėjo. 
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— Na? — paklausė dėdė, kai jis nutilo. — A, sup- 
rantu. Ne jie buvo teisūs, 0 tu suklydai. 

— Dar blogiau, — pasakė jis. — Jaučiausi teisus. 

— Nieko bloga jaustis teisiam, — pasakė dėdė. — 
Gal tavo buvo teisybė, o klydo jie. Tik tu nepaliauk. 

— Nepaliauti? — paklausė jis. 

— Net pasigirti, pasipuikuoti nieko bloga, — pasa- 
kė dėdė. — Tik nepaliauk. 

— Ko nepaliauti? — vėl paklausė jis. Bet dabar 
jau suprato; jis tarė: 

— Ar ne metas ir jums liautis buvus naujoku skautu? 

— Čia nebe naujoko skauto darbas, — pasakė 
dėdė. — Čia jau trečias atskyris. Kaip jūs jį vadinat? 

— Erelis skautas. 

— Erelis skautas, — pakartojo dėdė. — Naujo- 
kas — reiškia „Nepripažink“. O erelis skautas — 
„Nepaliauk“. Matai? Ne, netiesa. Netgi nesistenk pa- 
matyti. Net nesistenk pamiršti. Stačiai nepaliauk. 

— Ne, — tarė jis. — Dabar nėra ko rūpintis, kad 
mes galim liautis. Man regis, kad dabar teturi rūpėti, 
kur mes einam ir kaip. 

— Tai mums ir rūpi, — pasakė dėdė. — Juk prieš 
penkiolika minučių man sakei, negi neprisimeni? 
Kokį jauką panaudos misteris Hemptonas ir Lukas, 
kad nuviliotų Krofordą Gaurį ten, kur misteris 
Hemptonas galėtų jį sučiupti. Jie pasinaudos Luku... 

Ir jis vėliau prisimins: juodu su dėde stovėjo greta 
šerifo automobilio gatvelėje prie kalėjimo ir Žiūrėjo, 
kaip Lukas su šerifu, išėję pro šonines kalėjimo duris, 
žengė per tamsų kiemą stačiai į juos. Jau buvo visiš- 
kai tamsu, nes prie kampo stovinčio žibinto šviesa 
gatvės taip toli nesiekė, ir visiškai tylu, jau truputis 
buvo po dešimtos, be to, pirmadienio vakaras; po 
tamsiu dangaus skliautu tarytum apvožtas, lyg sena 
nuotakos puokštė po stiklo gaubtu, plytėjo miestas ir 
Aikštė, tuštesnė, negu išmirusi — apleista; jis žinojo, 
nes buvo nuėjęs jos pasižiūrėti, — net nestabtelėjęs 
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prie gatvelės kampo paliko dėdę, kuris šūktelėjo jam 
įkandin: 

— Kur eini? — bet jis nieko neatsakė ir nuėjo pro 
paskutinį tylų tuščią kvartalą; lėti jo žingsniai nesle- 
piami aidėjo nykioje tyloje; jis ėjo neskubėdamas, 
vienut vienas, bet anaiptol ne vienišas, priešingai — 
jautė, suvokė, jog jis čia ne savininkas, tačiau šeimi- 
ninkas, vietininkas; ir kartu pilnas nuolankumo sup- 
rato, kad, nors jis ne valdovas, bet vis dėlto bent 
valdžios įrankis, kaip tas aktorius, kuris užlindęs už 
kulisų ar užlipęs į tuščią balkoną, žvelgia žemyn į lau- 
kiančią sceną, dar tuščią, nors jau SU dekoracijomis, 
bet dar be žmonių, tačiau nespės prabčgt akimirka, ir 
jis pasirodys centre; jis pats gal ne kažin ko vertas, ir 
pjesė ne šedevras, tačiau reikia ją baigti suvaidinti ligi 
galo ir nuimti nuo scenos nesužalotą, nepaliestą, 
sveiką; jis paėjo toliau į tamsią, tuščią Aikštę ir susto- 
jo, kai tik, daug nesižvalgęs, pamatė visą tamsų Negy- 
vą keturkampį, kuriame švietė tik vienut vienas 
žiburys, ir tas pats kavinėje, kuri būdavo neuždaroma 
kiaurą naktį, kad tolimų distancijų sunkvežimių vai- 
ruotojai galėtų užeit, bet tikroji JOS (tos kavinės) pas- 
kirtis, kaip kai kas kalbėjo, tikroji priežastis, dėl 
kurios miestas leido kavinės neuždaryti per visą naktį, 
buvo štai kokia: reikėjo priversti budėti naktinį Vilio 
Ingramo porininką, kuris, nors miestas buvo jam suren- 
tęs skersgatvyje būdelę budėjimui su krosnele ir telefo- 
nu, joje nesėdėdavo, o kiurksodavo kavinėje, kur 
būdavo su kuo paplepėti; be abejonės, Ir čia jam buvo 
galima paskambinti, bet kai kuriems žmonėms, ypač 
senoms damoms, nepatiko kviesti budintį policininką 
iš naktinės kavinės, kur grodavo patefonas, todėl tele- 
fonas iš jo būdelės buvo prijungtas prie didelio aliar- 
minio skambučio lauke už durų, ir jo garsų skambesį 
galėdavo išgirsti bufetininkas ar koks vairuotojas kavi- 
nėje ir pranešti jam, kad skambina; be to, švietė du 
langai antrame aukšte (jis pagalvojo, kad tikriausiai 
mis Heberšem bus prikalbinusi dėdę duoti jai konto- 
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ros raktą, bet paskui nusprendė, jog klysta, — grei- 
čiausiai dėdė bus prikalbinęs ją paimti raktą, nes ji 
būtų sėdėjusi savo sunkvežimukyje ir laukusi jų atva- 
žiuojant; o paskui jis pridūrė: „Jei būtų laukusi", nes 
ir čia jis klydo — veikiausiai dėdė buvo užrakinęs ją 
kontoroje, kad šerifas su Luku galėtų išvažiuoti iš 
miesto), bet, kadangi žiburys advokato kontoroje gali 
degti bet kada, jei pats advokatas ar sargas išeidami 
užmiršo užgesinti, o kavinė, kaip ir elektros stotis, 
buvo vieša įstaiga, jų Žiburiai nieko nereiškė; paga- 
liau kavinė tebuvo tik apšviesta (iš čia jis negalėjo 
pažvelgti į vidų, bet jis būtų galėjęs išgirsti muziką, ir 
dabar jis pagalvojo, kad oficialus muzikinio automato 
išjungimas dvylikai valandų buvo pirmas tarnybinis 
naktinio policininko veiksmas šalia prievolės kas va- 
landą išmušti skylutę kontroliniame laikrodyje, prit- 
virtintame prie sienos greta banko durų į kiemą, 
įvestos nuo praeitų metų rugpjūčio, kai visus buvo iš- 
gąsdinęs pasiutęs šuo), ir jis prisiminė kitus, papras- 
tus pirmadienio vakarus, kai iš Ketvirtosios apylinkės 
(ar iš Pirmosios, Antrosios, Trečiosios ar Penktosios 
ir netgi ar taip pat iš priemiestinio kvartalo, kur sto- 
vėjo senoviški namai su portikais) triukšmingai nea- 
tūždavo į miestą kraujo ir keršto ištroškęs įniršis, 
saistomas rasės ir Šeimos solidarumo ryšiais, kuris 
prisibaladojęs, pasitrankęs tarp senų mūrų, senų me- 
džių, dorėniškų kapitelių, palieka juos bent vienai 
nakčiai sustingusius iš baimės; pirmadienį, dešimtą 
valandą vakaro, nors pirmas seansas jau būtų pasibai- 
gęs prieš keturiasdešimt ar penkiasdešimt minučių, 
keli nuolatiniai kino lankytojai, kurie pavėlavo, būtų 
dar ėję namo, o jauni vyrai būtų jau sėdėję bare, 
gurkšnoję kokakolą, kaišioję monetas į muzikinį au- 
tomatą, būtų vaikštinėję, nepaisydami laiko, paleng- 
va, nes jiems niekur nereikia eiti, ncs jų tikslas — 
pati gegužės naktis ir jie nešasi ją, eidami į ją; ir (gal- 
vijų supirkimo dieną) nct keli pavėlavę automobiliai 
ir sunkvežimiai, kurių keleiviai buvo pasilikę pasižiū- 
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rėti filmo ar aplankyti giminaičių ar bičiulių ir drauge 
pavakarieniauti, pagaliau būtų išsisklaidę į visas 
šalis, į naktį, į miegą, į rytojų per tamsius myliomis 
suskirstytus plotus, jis prisiminė dar vakar vakare 
taip pat manęs, jog Aikštė tuščia, kol, radęs valandėlę 
laiko, pasiklausęs ir supratęs, jog ji visiškai netuščia: 
buvo sekmadienio vakaras, bet tyla nebuvo sekmadie- 
nio vakaro tyla, tyla buvo tokia, kokia neturėtų tvyroti 
jokį vakarą, tuo labiau sekmadienio vakarą, sekmadie- 
nio vakaras jis buvo tik todėl, kad šitaip buvo pažymėta 
kalendoriuje, kai šerifas atgabeno Luką į kalėjimą: tuš- 
tuma, kurią galėtum vadinti tuštuma, jeigu tuščiu ir 
ramiu galima vadinti tą tylų be gyvybės ženklų plotą 
priešais mūšiui pasirengusią armiją ar ramiu — įėjimą į 
parako sandėlį, ar tyliu — vandens slenkstį po užtvan- 
kos šliuzais; jis jautė, kad vakaras sklidinas ne laukimo, 
o kažkur besiburiančių ne šiaip sau žmonių — moterų, 
senių, vaikų, O vyrų, ne tiek rūsčių, kiek rimtų, ne tick 
įsitecmpusių, kiek ramių — sėdi jie ramiai, per daug ne- 
sišnekėdami, galiniuose kambariuose, ne tik dušuose, 
tualetuose už kirpyklos salono ar po biliardinės pas- 
toge, užgriozdinta dėžėmis nuo gaivinančių gėrimų ir 
primėtyta tuščių viskio butelių, bet ir parduotuvių san- 
dėliuose, garažuose, kontorose anapus uždangstytų 
langų (kontorų valdytojai, kaip ir krautuvių bei garažų 
savininkai, save laikė ne prekybininkais, o tam tikros 
profesijos atstovais); jie laukė ne kokio nors įvykio, 
kurį laikas jiems atneš tam tikrą akimirką, bet aki- 
mirkos, kada jie bevcik nevalingu susitarimu patys jį 
įvykdys, paims į savo rankas ir net valandėlę bus jam 
pavaldūs ir toji akimirka ne tik kad nepavėlavo še- 
šias, dvylika ar penkiolika valandų, bet stačiai buvo 
tąsa to momento, kai kulka kliudė Vinsoną Gaurį; 
tarp tų akimirkų nebuvo jokio tarpo, ir todėl viskas 
bylojo, kad Lukas jau nebegyvas, nes mirė jis tą aki- 
mirką, kai prarado teisę į gyvenimą, o jiems beliko tik 
vadovauti jo susideginimo apeigoms ir dabar, šį vaka- 
rą, jį prisiminti, nes rytoj visa bus baigta, rytoj Aikštė 
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bus gyva ir judri, prabėgs dar diena — išsisklaidys pa- 
girios, dar viena diena — dings net gėda, taigi jau šeš- 
tadienį visa apygarda vieningu, darniu dūzgimu, 
pulsavimu, gaudesiu paneigs net tai, kad buvo kada 
nors tokia akimirka, kai jie galėjo suklysti; todėl šitoj 
absoliučioj, visiškai nedrumsčiamoj tyloj jam net nerei- 
kėjo sau priminti, kad miestas nėra nei išmiręs, nei ap- 
leistas, O tik pasitraukęs, kad netrukdytų sutvarkyti tą 
namų reikalą, kurį reikėjo atlikti paprastu savišku 
būdu be jokios pagalbos, įsikišimo ar net (ačiū jums) 
patarimo: kad trys savanoriai — sena baltoji moteris, 
baltas berniukas ir juodas berniukas — demaskuotų 
būsimą Luko žudiką, o pats Lukas ir apygardos šerifas 
jį sugautų; dabar jis dar vieną, paskutinį kartą atsimi- 
nė, ką kalbėjo dėdė, kai prieš pusvalandį jis pats sto- 
vėjo basas ant kilimėlio prie lovos, suglemžęs 
rankomis atsegtų marškinių kraštus, ir kai jie prieš 
vienuolika valandų kilo į paskutinį šlaitą pakeliui į 
koplyčią ir tūkstantį kitų progų nuo to laiko, kai jis 
pakankamai paūgėjo, kad galėtų klausyti, suprasti ir 
įsidėmėti: — ginti ne Luką ir net ne Jungtinių Valstijų 
sąjungą, o Jungtines Valstijas nuo svetimųjų į Šiaurės 
Rytus ir Vakarus, kurie su kilniausiais ketinimais ir no- 
rais (sakykim) bando skaldyti ją ir tokiu metu, kai 
Jokia kita tauta nerizikuoja susiskaldyti taikydama fe- 
deralius įstatymus ir federalinę policiją Luko gėdingai 
būklei panaikinti; galbūt iš tūkstančio atsitiktinai pa- 
rinktų pietiečių neatsirastų nė vieno, kuris iš tikrųjų 
sielvartautų ar net kuriam rūpėtų ta būklė, bet taip pat 
iš to tūkstančio ne visada atsirastų bent vienas, kuris, 
kas bebūtų įvykę, pats imtų linčiuoti Luką; ir vis dėlto 
nė vienas iš tų devynių šimtų devyniasdešimt devynių, 
pridėjus dar tą pirmąjį, kad vėl būtų visas tūkstantis, nė 
vienas nesuabejotų (tarp jų ir tas linčiuotojas), kai rei- 
kėtų jėga išstumti svetimąjį, kuris čia įsibrautų prievar- 
ta, norėdamas įsikišti ar nubausti tą vieną; sakai (su 
ironija): „Tu gerai pažįsti sambo, kad su tokiu ramiu 
įsitikinimu laiduoji jo pasyvumą", — 0 aš atsakau: „Aš 
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visiškai jo nepažįstu, ir, man rodos, joks baltasis jo 
nepažįsta, bet aš pažįstu baltąjį pietietį, ne tik tuos 
devynis šimtus devyniasdešimt devynis, bet ir tą 
vieną, tą kitą, nes jis taip pat mūsiškis, maža to — 
tas vienas gyvena ne tik Pietuose; pamatysi, kad ne 
Šiaurė, Rytai, Vakarai ir sambo susivienijo prieš 
saujelę baltųjų Pietuose, bet susikūrė ištisa popieri- 
nė sąjunga, sudaryta iš teoretikų, fanatikų, samdytų 
ir asmeniškų kerštautojų ir daugelio kitų, kurie, ži- 
nodami, kad juos skiria pakankamai didelis nuoto- 
lis, drįsta skelbti savo priešingus principus ir net 
savo skaičiumi pranoksta vieningus Pietus, kurie 

norom nenorom savo gretas papildė iš jūsų pačių 
užnugario, ne iš tolimų užkampių, bet iš gražiausių 
miestų, jūsų kultūros pasididžiavimo, iš jūsų Čika- 
gų, Detroitų ir Losandželų, iš visur, kur tik gyvena 
neišmanėliai, kurie bijo bet kokios odos spalvos, 
bet kokio nosies pavidalo, išskyrus savo, ir kurie 
mielai pasinaudos šia proga išlieti ant sambo gal- 
vos nuo protėvių laikų susikaupusį siaubą, baimę ir 
pasibjaurėjimą indėnais, kinais, meksikiečiais, Ka- 
ribų salų gyventojais ir žydais; ir jūs priversite 
mus — tą vieną iš pirmo pasitaikiusio tūkstančio ir 
devynis šimtus devyniasdešimt devynis iš kito, kurie 
iš tikrųjų sielojasi dėl Luko gėdingos būklės ir sten- 
giasi, kad ji taptų geresnė, kurie stengėsi, stengiasi ir 
stengsis, kol (gal dar ne rytoj) tokios būklės nebe- 
bus, kol ji gal ir nebus pamiršta, bet bent apie ją 
bus prisimenama su mažesniu skausmu ir kartėliu, 
nes Lukui teises grąžinom mes, o ne kiti, kurie prieš 
tai išplėšę iš mūsų, jam durtuvais brukte įbruko jas; 
jūs norom nenorom verčiate mus sudaryti sąjungą 
su tais, kurie mums visai svetimi, ginant principą, 
kuris mums patiems sukelia sielvartą ir pasibjaurė- 
Jimą; ...mes privalom tą atlikti patys vieni, be pa- 
galbos, niekam nesikišant ir be (ačiū jums) 
patarimų, nes tik mes galim padaryti, kad Luko Iy- 
gybė būtų kažkuo daugiau negu pati savo kalinė 
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šiapus 1861-1865 metų pergalės įpėdinių neperžengia- 
mos barikados, pergalės, kuri galbūt labiau už Džoną 
Brauną* sutrukdė Lukui atgauti laisvę; ir greitai bus 
šimtas metų, kai pasidavė Li**, o Luko lygybės dar 
nėra; ir kai jūs sakot: „Lukas neprivalo laukti to ryto- 
jaus, nes tas rytojus niekada neišauš, nes jūs ne tik ne- 
galit, jūs net nenorit ką nors daryti", mes galim tiktai 
kartoti: „Jums mes neleisim" ir sakyti: „Ateikit ir pažiū- 
rėkit į mus, prieš apsispręsdami", o jūs atsakot: „Ne, 
ačiū, jūsų smarvė ir čia pakankamai bjauri“, o mes 
sakom: „Bet jūs turit pasižiūrėti į šunį, kurį ketinai aip- 
ratinti nebeteršti namuose, į žmones, susiskaldžiusius 
tokiu metu, kai istorija dar dabar mums rodo, kad su- 
siskaldymas — smukimo pradžia", o jūs pareiškiat: 
„Bent žūsim vardan žmoniškumo“, o mes atsakom: 
„Kai visa bus sunaikinta, išskyrus tą asmeninį įvardį ir 
tą veiksmažodį, ko vertas bebus Luko žmonišku- 
mas"; — ir apsisukęs nubėgo tekinas atgal per tą 
trumpą, išmirusį, tuščią kvartalą ligi kampo, už kurio, 
nesulaukęs jo, nuėjo dėdė, paskui tolyn skersgatviu, 
kur stovėjo šerifo mašina; tenai abu pamatė, kaip per 
tamsų kiemą į juos ėjo šerifas su Luku, šerifas — pir- 
mas, Lukas — per kokias penkias pėdas atsilikęs, žengė 
jie neskubiai, bet ryžtingai, nesislėpdami, nesėlindami, 
o taip, kaip eina du vyrai, kurie turi rimto darbo, — 
dar jiems nevėlu, bet ir žioplinėti nėra kada, štai jie 
jau praėjo pro vartus, perkirtę gatvę, prisiartino prie 
mašinos, šerifas atidarė užpakalines duris ir pasakė: 
— Lipk, — ir Lukas įlipo, o šerifas uždarė duris, 
atidarė priekines ir niurzgėdamas įsirioglino į maši- 
ną; mašina pritūpė ant lingių ir ratų, kai jis atsisėdo 
ant sėdynės ir įjungė motorą; dėdė dabar stovėjo prie 
langelio, abiem rankom įsikibęs į kraštą, tarytum no- 


* Braunas Džonas (1800-1859) — kovotojas prieš vergiją 
Amerikoje. 

**Li Robertas Edvardas (1807-1870) — amerikiečių 
generolas, vadovavęs Pietų armijai pilietinio karo metais. 
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rėdamas ar tikėdamasis, kažkokiai slaptai minčiai 
dingtelėjus, sulaikyti mašiną, kol ji dar nepajudėjo, ir 
pasakė tą, ką ir jis pats galvojo jau kokią dvidešimt ar 
trisdešimt minučių: 

— Vežkitės ką nors drauge. 

— Vežuosi, — atsakė šerifas. — Be to, man 
regis, mudu su jumis šiandien jau tris kartus viską 
apsvarstėm. 

— Ir vis tiek jūs vienas, kiek kartų Luką beskai- 
čiuotumėt, — pasakė dėdė. 

— Duokit mano pistoletą, — pasakė Lukas, — 
tada niekam ir skaičiuoti nebereikės. Aš pats susit- 
varkysiu, — O jis pagalvojo, kiek kartų šerifas jau tik- 
riausiai buvo liepęs Lukui užsičiaupti, gal todėl dabar 
nieko nebepasakė,; bet (staiga) vis dėlto pasakė, pa- 
lengva, sunkiai pasisuko niurzgėdamas sėdynėje, at- 
sigręžė į Luką ir tarė verksmingu balsu, sunkiai 
atsidusęs: Ę 

— Po visų tų bėdų, į kurias buvai įkliuvęs šeštadie- 
nį, stovėdamas su tuo pistoletu kišenėje vos už de- 
šimt pėdų nuo tos vietos, kur buvo stovėjęs Gauris, 
vėl nori paimt į rankas pistoletą ir užgriūti ant kito 
Gaurio. Nutilk ir sėdėk ramiai. O kai prisiartinsim 
prie Vaitlifo tilto, turėsi atsigulti ant grindų, priglu- 
dęs prie mano sėdynės, ir tylėti. Girdi? 

— Girdžiu, — atsakė Lukas. — Bet jei tik turė- 
čiau savo pistoletą... 

Tačiau šerifas jau buvo atsigręžęs į dėdę: 

— Vis tiek, kiek kartų beskaičiuotum Krofordą Gaurį, 
jis taip pat tik vienas, — ir toliau kalbėjo dūsaudamas ne- 
noromis savo švelniu balsu, atsakydamas į dėdės mintis, 
dar šiam nespėjus prašnekti: — Ką jis gautų? 

Ojis taip pat apie tą pagalvojo, prisiminęs pratisą 
asfaltu skriejančių padangų čežėjimą, kai paklaikę 
automobiliai ir sunkvežimiai, išgąstingo neatšaukia- 
mo išsižadėjimo stumiami, galvotrūkčiais lėkė į visas 
puses, į pačius atokiausius žemėlapyje nepažymėtus 
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apygardos užkampius (išskyrus tą salelę Ketvirtojoje 
apylinkėje, vadinamą Kaledonijos koplyčia), ieškodami 
prieglobsčio; lėkė ten, kur visa nuo seno įprasta, sava, 
lėkė namo, kur moterys, vyresnės mergaitės ir auges- 
ni vaikai melžia, kapoja malkas rytojaus pusryčiams, 
o mažieji laiko žibintus, kur vyrai ir vyresnieji sūnūs, 
pašėrę mulus prieš rytdienos arimą, susėda priebuty- 
je, prietemoje laukdami vakarienės; lėliai; naktis; 
miegas, ir visa tai jis tarytum matė (jeigu tik Žmogžu- 
džio apkvaitimas kada nors vėl atves Krofordą Gaurį 
į tą sritį, kur pasiekia ta nukirstoji ranka — nes Kro- 
fordas taip pat Gauris, — nors, pritardamas šerifui, 
jis tuo netikėjo; dabar jis suprato, kodėl prie Freize- 
rio krautuvės Lukas išliko gyvas, nekalbant jau apie 
tai, kad gyvas išlipo iš šerifo mašinos prie kalėjimo: 
patys Gauriai žinojo, kad ne Lukas tą padarė, todėl 
jie tik delsė, laukė, kad kas nors kitas, gal Džeferso- 
nas, ištemptų jį į gatvę; staiga jis prisiminė — ir lyg 
gėda nutvilkė jį — mėlyni marškiniai, žmogus tupi ir 
negrabia, sustingusia vienintele ranka bando nuvalyti 
šlapią smėlį nuo negyvo veido, ir tada jis suprato, kad 
ką rytoj besugalvotų tas nuožmus senis, tą akimirką 
jis Lukui nejautė jokio pykčio, nes jam terūpėjo tik 
sūnus) — vakaras, valgomasis, galbūt septyni Gaurių 
vyrai vėl namuose, kuriuose jau dvidešimt metų nėra 
moters, nes Forestas vakar atvyko iš Viksbergo į lai- 
dotuves ir dar tebebuvo šįryt, kai Šerifas atsiuntė 
žinią senajam Gauriui, jog norįs jį sutikti prie koply- 
čios; lempa dega vidury stalo tarp aplipusių cukrinių 
ir sirupo ąsočių; čia pat pomidorų ir grybų padažas, 
druska, pipirai tuose pačiuose pakeliuose su etiketė- 
mis, kaip buvo pirkti krautuvėje; gale stalo sėdi senis; 
vienintelė ranka guli priešais ant stalo, delnas uždė- 
tas ant didelio pistoleto, jis skelbia nuosprendį, pas- 
merkimą, ir pats jį įvykdys tam Gauriui, kuris, brolio 
krauju aplaistęs, nutraukė ryšius su Gaurių gimine, 
paskui tamsus kelias, mašina (šį kartą nerekvizuota, 
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nes Vinsonas turėjo nuosavą naują didelį, galingą 
sunkvežimį, tinkamą rąstams ir galvijams vežti), gal 
tas pats dvynys prie vairo, o lavonas daužosi kėbule 
kaip rąstas, pritvirtintas grandinėmis; užpakalyje liko 
Kaledonijos koplyčia; jie lekia iš Ketvirtosios apylin- 
kės į tamsų tylų laukiantį miestą; lekia tylia gatve, 
lekia per Aikštę ligi šerifo namų, išmestas lavonas 
bildėdamas krinta į šerifo priebutį, sunkvežimis gal 
dar laukia, kai antras dvynys skambina prie durų. 

— Nesirūpinkit dėl Krofordo, — sako šerifas. — 
Jis nejaučia man jokios neapykantos. Net balsuoja už 
mane. Visa nelaimė, kad jam tenka kai ką papildomai 
nudobti, kaip antai Džeiką Montgomerį, nors jis tet- 
roško tik viena: nuslėpti nuo Vinsono, kad vogė 
mišką iš jo ir iš dėdės Sadlio Vorkito. Net jeigu jis už- 
šoktų ant paminos, man nesuskubus susigriebti, pra- 
bėgs dar kelios minutės, kol jis bandys atidaryti duris, 
kad galėtų pamatyti, kur slepiasi Lukas — su sąlyga, 
jei Lukas elgsis tiksliai taip, kaip aš jam liepiau, bet 
aš neabejoju, kad jis manęs klausys savo labui. 

— Klausysiu, — pasakė Lukas. — Bet jei tik turė- 
čiau savo... 

— Taip, — kimiu balsu tarė dėdė. — Jeigu jis ten bus. 

Šerifas atsiduso: 

— Jūs jam davėt žinią. 

— Daviau tokią, kokią galėjau, — pasakė dėdė. — 
Kaip sugebėjau. Duoti žinią žudikui, kad jis susitiktų 
su policininku, ir taip, kad tas, kuris žinią galų gale 
perduos žudikui, nežinotų, jog ji žudikui skirta, ir kad 
pats žudikas ne tik nepamanytų, jog žinia siunčiama 
kaip tik jam, bet nepatikėtų, kad Žinia teisinga. 

— Ką gi, — tarė šerifas. — Gal jis Žinią gaus, gal ir 
ne, gal patikės, o gal ne, gal lauks mūsų po Vaitlifo 
tiltu, 0 gal ir ne; jeigu jo ten nebus, mudu su Luku iš- 
važiuosim į plentą ir grįšim į miestą. — Jis dar sykį 
įjungė motorą ir vėl išjungė; dabar jis uždegė žibin- 
tus. — Gal jis ir bus ten. Ir aš pasiunčiau žinią. 
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— Gerai, — pasakė dėdė. — O kodėl? 

— Paprašiau merą šiandien paleisti Vilį Ingramą, 
kad tas galėtų ši vakarą nuvažiuoti ir dalyvauti Vinso- 
no laidotuvėse, bet, prieš Viliui išvažiuojant, kaip 
paslaptį pasakiau, kad šį vakarą vešiu Luką į Holi- 
mauntą per senąjį Vaitlifo perkasą, kad Lukas galėtų 
rytoj liudyti Džeiko Montgomerio byloje; be to, užsi- 
miniau Viliui, kad Vaitlife darbai dar nebaigti, todėl 
mašinoms tenka važiuoti labai lėtai, ir prigrasinau 
niekam apie tai neprasitarti. 

— Ą, — tarė dėdė, vis dar nepaleisdamas durų. — 
Vis tiek, kas bebūtų turėjęs teisių į gyvą Džeiką 
Montgomerį, miręs jis jau priklauso Joknapataufos 
apygardai. Bet juk, — staiga pridūrė jis, paleisdamas 
duris, — mums reikia žudiko, 0 ne teisininko. Na, 
gerai, — tarė jis. — Ko nevažiuojat? 

— Važiuojam, — atsakė šerifas. — Eikit į savo 
kontorą ir pasaugokit mis Junisę. Vilis ir ją galėjo su- 
sitikti gatvėje, o jei susitiko, ji gal su tuo savo sunkve- 
žimuku anksčiu už mus atlėks į Vaitlifą. 

Štai jie jau Aikštėje; šį kartą jie tik jos kampą per- 
kirto, eidami prie sunkvežimuko, kuris stovėjo tuš- 
čias, prispaudęs nosį prie tuščio šaligatvio; paskui 
aukštyn per pratisą duslų laiptų vaitojimą ir dundesį 
ligi atvirų kontoros durų; eidamas pro duris, jis be jo- 
kios nuostabos pagalvojo, kad ji vienintelė iš jo pažįs- 
tamų moterų, kuri, atrakinusi svetimas duris skolintu 
raktu, tučtuojau ištrauks jį iš spynos ir nenumes ant 
pirmo pasitaikiusio plokščio paviršiaus, bet įsidės 
atgal į rankinuką ar kišenę, ar kur kitur, kur buvo įsi- 
dėjusi, kai gavo jį, ir nesėdės kėdėje už stalo, — ne, 
už stalo ji tikrai nesėdėjo, užtat ji sėdėjo tiesi, lyg 
mietą prarijusi, su ta pačia skrybėle, bet kita suknele, 
kuri atrodė lygiai taip pat kaip vakarykštė, su tuo 
pačiu rankinuku skreite, rankose sugniaužtos aštuo- 
niolika dolerių kainavusios pirštinės, žemakulniais, 
trisdešimt dolerių kainavusiais batukais apautos 
kojos tvirtai įremtos į grindis viena greta antros prie- 
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šais pačią kiečiausią, tiesiausią kėdę kambaryje, tą, 
kuri pastatyta šalia durų ir į kurią paprastai niekas 
nesėsdavo, net jeigu kontora ir būdavo pilna žmonių, 
ir tik tada ji persikėlė į fotelį už stalo, kai dėdė sugai- 
šo dvi minutes, ją prikalbinėdamas, ir galų gale pasa- 
kė, kad visa gali užtrukti dvi ar tris valandas, nes, jiems 
įėjus, ji laikė atidarytą auksinę sagę su laikroduku, ir, 
matyt, galvojo, kad šiuo metu šerifas jau ne tik turėtų 
būti grįžęs su Krofordu Gauriu, bet gal net jau nuvežęs 
jį į kalėjimą; paskui jis atsisėdo savo įprastoj kėdėj šalia 
vandens vėsintuvo, ir dėdė, pagaliau įbrėžęs degtuką, 
užsidegė kukurūzinę pypkę, vis dar kalbėdamas ne pro 
dūmus, o stačiai į juos, pačiais dūmais. 

— „kas atsitiko, nes kai ką mes vis dėlto žinom, 
nekalbant jau apie tai, ką galų gale mums pasakė 
Lukas, saugodamasis kaip koks vanagas ar tarptauti- 
nio masto šnipas, kad neprasitartų, kas bent paaiškin- 
tų jo elgesį, nekalbant jau apie jo išgelbėjimą; 
Vinsonas ir Krofordas buvo bendrininkai ir pirko 
medžius iš senio Sadlio Vorkito, kuris yra misis Gau- 
rio antros ar ketvirtos eilės pusbrolis, dėdė ar dar 
kažkas; taigi jie su senuoju Sadliu sutarė kainą už 
lentų pėdą, bet pinigus pažadėjo sumokėti, kai miško 
medžiaga bus parduota, vadinasi, tik tada, kai bus 
supjautas paskutinis medis ir Krofordas su Vinsonu 
bus išvežę, pardavę ir gavę pinigus; tada jie užmokės 
Sadliui už mišką, už lentpjūvės nuomojimą ir už dar- 
bininkus, kurie kirs, pjaus ir kraus lentas čia pat vos 
už mylios nuo senojo Sadlio namų, ir nė vieno paga- 
lio negalima išnešti, kol viskas bus supjauta. Tik kas 
paskui įvyko, mes nieko tiksliai negalim žinoti, ko! 
Hemptonui į rankas pateks Krofordas; bet galėjo būti 
tik taip, nes antraip kurių galų jūs visi nėrėtės iš kai- 
lio, atkasdami Džeiką Montgomerį iš Vinsono kapo? 
Ir kiekvieną sykį, kai aš pagalvoju apie tai, prisimenu, 
kaip jūs trys leidžiatės į pakalnę ligi tos vietos, kur du 
iš jūsų išgirdo, o vienas net pamatė pro šalį jojant 
žmogų, kuris, jau užsivertęs priešais save ant balno 
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vieną lavoną, buvo priverstas taip staigiai ir skubiai 
pakeisti savo planą, kad, kai mes su Hemptonu ten 
nuvykom, net šešioms valandoms nepraslinkus, kape 
jau nieko nebebuvo... 

— Bet jis to nepadarė, — pratarė mis Heberšem. 

— Ko? — paklausė dėdė. — Kur aš sustojau? A, 
teisybė — tik Lukas Bičemas, išėjęs pasivaikščioti 
vieną naktį, kažką išgirdo, nuėjo ir pamatė, o gal sta- 
čiai pamatė, eidamas pro šalį; gal jis jau numanė ir 
todėl išėjo pasivaikščioti kai pamatė, kaip į sunkveži- 
mį — gal pažino jį, o gal ne — tamsoje kraunama 
miško medžiaga, kurios, kaip visa apylinkė žinojo, 
nebuvo galima judinti tol, kol bus uždaryta ir iškelta 
pati lentpjūvė, o tai turėjo įvykti dar negreitai; Lukas 
stebėjo, gal jis buvo nusigavęs net į Krosmeno apy- 
gardą, į Glazgovą ir Holimauntą, ko! galutinai išaiš- 
kino ne tik, kas kiekvieną naktį vežė miško medžiagą 
po truputį, tiek, kad tas, kuris ateidavo ne kiekvieną 
dieną, nepastebėtų trūkumo (o vieninteliai žmonės, 
kurie ten kas dieną pasirodydavo ir domėdavosi, kaip 
vyksta darbas, buvo Krofordas, kuris atstovavo savo ir 
brolio interesams, ir dėdė, kuriam priklausė medžiai 
ir supjauta miško medžiaga, jie galėjo su medžiais da- 
ryti, ką tinkami, tačiau vienas ištisą dieną lakstydavo 
po apylinkę su visokiais kitais skubiais reikalais, O 
antras, senas, reumato susuktas žmogelis, be to, dar ir 
pusaklis, nieko nebūtų pamatęs, jei ir būtų galėjęs 
taip toli nuo savo namų nueiti, o lentpjūvės darbinin- 
kams, samdomiems padieniams, nėmaž nerūpėjo, kas 
vykdavo nakčia, net jeigu jie ir žinojo, — kad tik šeš- 
tadienį gautų atlyginimą!); bet Lukas sužinojo dar ir 
tai, ką vagis su tais medžiais darė; gal jis net išgirdo 
kai ką apie Džeiką Montgomerį, nors tai, ką Lukas ir 
žinojo apie Džeiką, visai nebesvarbu, tik tiek, kad nu- 
žudytas ir į Vinsono kapą patekęs Džeikas galbūt iš- 
gelbėjo Lukui gyvybę. Bet net tada, kai Houpas man 
pasakė, kaip jam galų gale pavyko visa tai ištraukti iš 
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Luko šį rytą savo virtuvėje, kai Vilis Ligeitas jį atgabeno 
iš kalėjimo, o mes vežėm jus namo, paaiškėjo tik dalis 
šios bylos, nes aš tebekartojau tą patį, ką kartojau nuo 
to laiko, kaip jūs visi mane šįryt pažadinot ir Čikas pa- 
sakė, ką Lukas buvo kalbėjęs apie pistoletą: „Bet kodėl 
Vinsonas? Kodėl Krofordas, norėdamas sunaikinti va- 
gystės liudininkus, turėjo nužudyti Vinsoną? Žinoma, 
tikslas tuo buvo pasiektas, nes Lukas tikrai turėjo mirti 
tučtuojau, kai pirmas baltasis pamatė jį stovintį prie 
Vinsono lavono su užpakalinėje švarko kišenėje pūp- 
sančiu pistoletu, bet kodėl tokiu nepaprastu aplinkiniu 
keliu per brolžudystę? Ir dabar, kai atsirado pagrindas 
rimtai kalbai su Luku, aš šiandien po pietų nuėjau į 
Kemptono namus tiesiai į virtuvę, kur vienoj stalo pusėj 
sėdėjo virėja, o kitoje Lukas valgė kopūstus su kukurū- 
zine duona ne iš lėkštės, o stačiai iš dviejų galonų talpos 
puodo, ir aš pasakiau: 

— „Ir jis tave užklupo... aš ne apie Krofordą 
kalbu." 

— Ojis tarė: 

— „Ne, aš taip pat apie Vinsoną kalbu. Tik tąsyk 
jau buvo vėlu, sunkvežimis buvo pakrautas ir skubiai 
važiavo be jokių šviesų, be nieko, ir jis paklausė: 
„Kieno čia sunkvežimis?" O aš nieko neatsakiau." 

— „Na, gerai, — tariau aš. — O kas toliau?" 

— „Ir viskas, — atsakė Lukas. — Nieko daugiau." 

— „AI jis neturėjo šautuvo?" 

— „Nežinau, — atsakė Lukas. — Turėjo lazdą." 

— O aš tariau: 

— „Na, gerai. Pasakok toliau." 

— Jis pasakė: 

— „Nieko. Jis tik pastovėjo valandėlę, užsimojo 
lazda ir tarė: „Pasakyk, kieno ten sunkvežimis“, bet 
aš nieko neatsakiau, o jis nuleido lazdą, apsigręžė ir 
paskui aš jo daugiau nebemačiau." 

— „Todėl tu pasiėmei savo pistoletą, — pasakiau 
aš, — ir nuėjai." 
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— Ojis: 

— „Nereikėjo man eiti. Pats atėjo pas mane, tai 
yra Krofordas, pas mane į namus kitą vakarą ir pasiū- 
lė man pinigų, jei pasakysiu, kieno ten buvo sunkve- 
žimis, krūvą pinigų, penkiasdešimt dolerių, parodė 
man juos, bet aš atsakiau, kad dar nesu nusprendęs 
kieno ten sunkvežimis, o jis pasakė vis tiek paliksiąs 
man tuos pinigus, kol aš apsispręsiu, o aš atsakiau jau 
žinąs, ką daryti, kad lauksiu ligi rytojaus — tai buvo 
penktadienio vakarą — kol gausiu kokį įrodymą iš 
misterio Vorkito ir Vinsono, kad jie gavę savo pinigų 
dalį už išvežtus medžius." 

— „Taip? O, — tariau aš, — o tada?" 

— „Tada būčiau nuėjęs ir pasakęs misteriui Vorki- 
tui, kad jis geriau..." 

— „Pakartok, — paprašiau aš. — Palengva." 

— „Būčiau pasakęs misteriui Vorkitui, kad geriau 
suskaičiuotų lentas." 

— „Ir tu, negras, būtum ėjęs pas baltąjį ir pasakęs, 
kad jo dukterėčios sūnūs apvaginėja jį, ir, be to, dar 
žmogui iš Ketvirtosios apylinkės. Negi nežinai, kas 
tau būtų atsitikę?" 

— „Nieko nebūtų atsitikę, — pasakė jis. — Nes 
kitą dieną, šeštadienį, gavau žinią." 

— Ir čia man jau reikėjo viską žinoti apie pistole- 
tą, nes tikriausiai Gauris apie jį žinojo; jis juk negalė- 
jo parašyti: grąžinau pavogtus pinigus, pageidaučiau, 
kad jūs asmeniškai pritartumėt; būkit draugiškas, atsineš- 
kit savo pistoletą — ar panašiai, todėl aš paklausiau: 

— „O kam pistoletas?" 

— „Buvo šeštadienis", — atsakė jis. 

— „Taip, devinta diena. Bet kuo dėtas pistole- 
tas?“ — ir tada supratau; aš pasakiau: — „Ak, štai 
kas. Tu nešiojies pistoletą, kai šeštadienį apsivelki 
šventadienius drabužius, kaip darydavo senasis Kero- 
tersas, prieš dovanodamas tau jį." 

— „Jis man pardavė“, — pasakė jis. O aš tariau: 

— „Na, gerai, pasakok", — ir jis pradėjo: 
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— „Gavau Žinią susitikti su juo prie krautuvės, tik- 
tai..." — dabar dėdė vėl brūkštelėjo degtuką ir ėmė 
papsėti pypkę, pasakodamas toliau, kalbėjo jis dū- 
mais, sklindančiais iš pypkės, ir rodėsi, lyg matytum 
pačius žodžius: — Tik ligi krautuvės jis nebenuėjo; 
vos tik Lukas šiek tiek nutolo nuo namų, susitiko 
Krofordą, kuris laukė jo, atsisėdęs ant kelmo šalia 
tako; dar Lukui nespėjus nė pasisveikinti ir paklausti, 
ar Vinsonas ir misteris Vorkitas nudžiugo, gavę pini- 
gus, Krofordas ėmė kalbėti apie pistoletą; jis pasakė: 
„Net jei jis dar šaudo, vargu, ar tu juo į ką pataiky- 
tum"; na, visa kita dabar jau patys užbaigsit; Lukas 
papasakojo, kaip Krofordas galų gale susilažinęs iš 
pusės dolerio, kad Lukas nepataikysiąs į kelmą iš 
penkiolikos pėdų, o Lukas pataikęs; tada Krofordas 
davęs jam tą pusę dolerio, ir jie nuėję dvi mylias ligi 
krautuvės, o kai jau buvo beveik priėję, Krofordas 
liepęs Lukui palaukti, nes misteris Vorkitas turėjęs 
atsiųsti į krautuvę kvitą su parašu, kad gavo pinigus 
už parduotų lentų dalį; Krofordas nueisiąs jo pasi- 
imti, kad Lukas galėtų savo akimis įsitikinti, o aš 
paklausiau: 

— „Ir tada tu dar nieko neįtarei?" — o jis atsakė: 

— „Ne. Jis mane plūdo taip, kaip visada plūsdavo." 

— Na, o kas toliau buvo, jūs patys galit numanyti, 
nereikia ieškoti kokio vaido tarp Vinsono ir Krofor- 
do, nei sukti galvos, kad įsivaizduotumėt, ką Krofor- 
das pasakė ir padarė, kad priverstų Vinsoną laukti 
prie krautuvės, o paskui pasiųstų jį taku priešais save, 
nes jam užteko pasakyti: „Na, štai. Nučiupau jį. Jei jis 
dar dabar nepasakys, kieno ten sunkvežimis buvo, 
mes mušimu jam liežuvį atrišim", bet visa tai jau ne- 
besvarbu; užtenka to, kad Lukas pamatė Vinsoną ei- 
nant nuo krautuvės; Lukas sakė, kad jis labai 
skubėjęs, bet tikriausiai Lukas turėjo omenyje tai, 
kad jis baisiai nekantravo, buvo sutrikęs ir susierzi- 
nęs, gal labiau susierzinęs; galbūt jis, kaip ir Lukas, 
laukė, kad antrasis prašnektų pirmas, kad paaiškintų, 
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tik, kaip Lukas pasakoja, Vinsonui pirmajam pritrū- 
kę kantrybės ir jis dar tebeeidamas sušukęs: „Tai ką, 
persigalvojai", — tik staiga už kažko užkliuvęs ir par- 
puolęs kniūpsčias; ir tada Lukas prisiminė ką tik gir- 
dėjęs šūvį ir suprato, kad Vinsonas užkliuvęs už savo 
brolio Krofordo; paskui ten subėgę visi, kaip sako 
Lukas, dar jam nespėjus išgirsti, kaip jie bėgo per 
mišką; aš pasakiau: 

— „Tada tau tikriausiai atrodė, jog dabar bjauriau- 
siai įkliūsi dėl Vinsono vis tiek, ar bus ten senis Skip- 
vortas ir Edamas Freizeris, ar nebus"; tačiau aš bent 
jo nepaklausiau: „O kodėl tu tada nepaaiškinai?“" ir 
Lukui neteko man atsakyti: „Paaiškinti? Kam? Ką?“ 
O jam nieko neatsitiko, aš kalbu ne apie Luką, bet 
apie Krofordą, nebuvo jis koks bebaimis, jis..." — štai 
ir vėl kažkas, bet šį kartą jis suprato, kas — mis He- 
beršem kažką padarė, tačiau ką — jis nežinojo; nieko 
nebuvo girdėti, ir netgi rodėsi, kad ji nepasidarė dar 
tylesnė, tačiau kažkas įvyko, ne ją ištiko, ar paveikė ją 
iš išorės, O padvelkė iš jos, ir ji tarytum ne tik nenus- 
tebo, tarytum pati tą būtų padariusi, leidusi įvykti net 
nepajudėdama, neatsikvėpdama; dėdė netgi nieko ne- 
pastebėjo, — veikiau jis pačių dievų išrinktas, išskir- 
tas iš kitų tarpo, kaip vienintelis, ypatingas Žmogus, 
kad įrodytų ne dievams, nes jie tuo niekada neabejo- 
jo, 0 Žmogui, pasinaudoję pačiu menkiausiu bendru 
vardikliu, kad jis turi sielą, kuri galų gale buvo pri- 
versta nužudyti brolį... 

— Jis įkišo jį į klampsmėlį, — tarė mis Heberšem. 

— Taip, — pasakė dėdė. — Klaiku, ar ne? Ir dėl 
visa to kaltas paprasčiausias atsitiktinumas, kad kaž- 
kokį seną negrą kamavo nemiga; bet paskui jis išsi- 
kapstė iš bėdos, pasinaudojęs tokiu saugiu, tokiu 
psichologiškai paprastu būdu, paremtu biologinėm ir 
geografinėm sąlygom, — tikriausiai Čikas jį pavadin- 
tų natūraliu, — ir štai viskas žlunga dėl to, kad prieš 
ketverius metus vaikas, apie kurio egzistenciją jis net 
nesapnavo, buvo įkritęs į upelį to paties nakvišos 
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negro akivaizdoje; bet čia mes ne viską žinome ir, 
Džeikui Montgomeriui atsidūrus dabartinėje būklėje, 
niekada nebesužinosim; bet tai nelabai svarbu, nes 
faktas lieka faktu, ir dėl ko gi kito jis atsidūrė Vinso- 
no kape, jei ne dėl to, kad, pirkdamas miško medžia- 
gą iš Krofordo (mes tą šiandien patyrėme telefonu 
miško supirkimo sandėlyje Memfyje), Džeikas Mont- 
gomeris žinojo, iš kur ji gaunama, nes sužinoti Džei- 
ką vertė jo prigimtis, jo charakteris ir, be abejo, todėl, 
kad tai turėjo įtakos jo, kaip tarpininko, pelnui; 
todėl, kai staiga Vinsoną, Krofordo partnerį, užklupo 
mirtis miške už Freizerio parduotuvės, Džeikui nep- 
rireikė burtų viską atspėti; na, jeigu čia tik prielaida, 
galit daryti savo išvadas arba pasiūlyti misteriui 
Hemptonui ir man kokią geresnę, ir mes mielai pri- 
imsime jūsiškę; taigi Džeikas žinojo ir apie Badžio 
Makelemo senąjį karo trofėjų, ir aš, pateisindamas 
Krofordą... — ir vėl jokio ženklo, tačiau šį kartą ir 
dėdė pamatė, pajuto arba įspėjo (ar kaip kitaip), ir 
nutilo; sekundę atrodė, kad jis ką nors dėl to pasakys, 
bet kitą sekundę, jau, matyt, pamiršęs, vėl kalbėjo to- 
liau: — ...manyčiau, jog Džeikas pasakė, kiek nori už 
tylėjimą; gal už tai gavo viską ar kol kas tik dalį, gal- 
būt jis, ketindamas vėliau bet kuriuo metu įskųsti 
Krofordą nužudžius žmogų, ir palaikė visokiausius 
ryšius, kad išmelžtų daugiau pinigų, o gal jis nemėgo 
Krofordo ir norėjo atkeršyti, arba galbūt jis buvo pu- 
ristas ir negalėjo toleruoti žmogžudystės; o gal stačiai 
iškasė Vinsoną, kad, užkrovęs ant mulo, galėtų nuga- 
benti pas šerifą; tačiau naktį po laidotuvių kažkas, tu- 
rėdamas aiškų tikslą, atkasė Vinsoną, ir tikriausiai 
tai buvo Džeikas; o kažkas, kas ne tik nenorėjo, 
kad Vinsonas būtų atkastas, bet net turėjo aiškią 
priežastį sekti tą, kuris turėjo aiškų tikslą atkasti, 
pamatė, kad jis jau atkastas, — tu sakei, kad buvusi 
maždaug dešimta valanda, kai judu su Eliku Sende- 
riu pastatėt sunkvežimį, 0 tą vakarą jau septintą va- 
landą buvo pakankamai tamsu kapui atkasti; 
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vadinasi, jis turėjo tris valandas laiko; ir štai kaip aš 
įsivaizduoju Krofordą, — pasakė dėdė, ir šį kartą jis 
pastebėjo, kad dėdė net stabtelėjo laukdamas, ir vėl 
kažkas įvyko, bet be jokio garso, be judesio, skrybėlė 
nekrustelėjo, pirštinės ir rankinukas gulėjo, kaip gu- 
lėję jos skreite, batukai, tartum įstatyti į grindyse išb- 
raižytą diagramą, stovėjo vienas šalia kito: — ...žiūri 
pasislėpęs už tvoros tarp žolių ir mato ne tik šantažą, 
bet ir apgaulę, taip pat ir tas kančias ir tą nerimą, 
kurį teks vėl patirti, nekalbant jau apie fizinį darbą, 
nes, jeigu jau vienas žmogus žinojo, kad lavonas neat- 
laikytų policijos ekspertizės, nežinia, kiek kitų žmo- 
nių galėjo tą Žinoti ar įtarti, todėl lavoną reikėjo 
nedelsiant pašalinti iš šito kapo; ir štai tas Žmogus 
jam padėjo, gal žinodamas, o gal ir ne; galbūt jis pa- 
laukė, kol Džeikas ištraukė lavoną ir jau ruošėsi už- 
kelti ant mulo (mes sužinojom, kad tai būta Gaurio 
darbinio mulo, kuriuo šį rytą jojo dvyniai; Džeikas 
pasiskolino jį pats sekmadienio pavakarėj, ir jeigu jūs 
spėjot, iš kurio Gaurio jis skolinosi, neklydot — iš 
Krofordo), ir šauti jis jokiu būdu nebūtų drįsęs, net 
jei būtų galėjęs, nebūtų šovęs, bet jis mielai būtų suti- 
kęs dar kartą užmokėti Džeikui tą pačią sumą už šan- 
tažą, kad galėtų, bet ką pagriebęs, perskelti jam 
kiaušą; jis tą ir padarė, paskui paguldė jį į karstą, ir 
vėl užpylė kapą, — ir štai vėl viskas grįžo — tas pats 
beviltiškas, klaikus skubėjimas, vienatvė ir dalia pari- 
jo, kuris ne tik visiems kelia siaubą ir pasišlykštėjimą, 
bet ir verčiamas grumtis su pačia žemės inercija ir 
baisiu negailestingu laiko skubėjimu; tačiau galų gale 
jis įveikia visą šitą priešišką sambūrį, kapas vėl pado- 
rus, net gėlės sudėtos atgal į vietą, O jo pirmojo nusi- 
kaltimo įrodymas pagaliau saugiai paslėptas... — ir 
vėl kažkas būtų pasikartoję, bet šį sykį dėdė nestabte- 
lėjo, — ...galų gale jis gali atsitiesti ir pirmą kartą gi- 
liai atsikvėpti nuo tos akimirkos, kai prie jo priėjo 
Džeikas, nykščiu trindamas pirštų galus, — ir staiga 
išgirsta kažką, kas verčia jį pulti vėl aukštyn į kalvą, 
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šliaužti, sėlinti, paskui gulėti, sunkiai alsuojant, ta- 
čiau Šį kartą ne tik iš pykčio ar siaubo, bet iš neįtikė- 
tinos nuostabos, kad ant vieno Žmogaus galvos gali 
sugriūti tiek nelaimių, jis mato, kaip jūs trys ne tik 
antrą kartą suardot jo darbą, bet dar dvigubai padidi- 
nat jį, nes jūs ne tik suradot Džeiką Montgomerį, bet 
ir duobę užpylėt, net gėles sudėjot ant kapo; O jeigu 
jis negalėjo leisti, kad kape būtų surastas jo brolis 
Vinsonas, kaip jis galėjo leisti, kad kape būtų rastas 
Džeikas Montgomeris, kai (tą jis tikriausiai žinojo) 
rytoj čia atvyks Houpas Hemptonas, — ir nutilo, 
laukdamas, kad ji tą pasakytų. Ir ji pasakė: 

— Jis brolį įkišo į klampsmėlį. 

— Taip, — pasakė dėdė, — kiekvienam gali ateiti 
toks momentas, kai stačiai nieko kita nebelieka daryti, 
tik sunaikinti savo brolį, vyrą, dėdę, brolėną ar uošvę. 
Bet į klampsmėlį jo nekiši. Jūs tą turit omenyje? 

— Įkišo jį į klampsmėlį, — ramiai pakartojo ji, nepa- 
lenkiama ir neperkalbama, nepajudėjusi, nekrustelėjusi, 
tik lūpos ištarė žodžius; paskui ji pakėlė ranką ir, atida- 
riusi laikroduką, prisegtą prie krūtinės, pažiūrėjo į jį. 

— Jie dar neprivažiavo prie Vaitlifo, — pasakė 
dėdė. — Bet galit nesirūpinti, jis bus ten; gal ir mano 
žinia jį bus pasiekusi, tačiau nė vienas žmogus šioje 
apygardoje negali neišgirsti to, kas visiškai slaptai 
buvo pasakyta Viliui Ingramui; jam nieko kita nebe- 
lieka; matot, žudikai panašūs į lošėjus, ir kaip dile- 
tantas lošėjas, taip ir diletantas žudikas, visų pirma 
pasitiki ne tiek savo laime, kick beviltiška rizika; jis 
mano, kad, beviltiškai rizikuodamas, gali laimėti vien 
tik dėl to, kad toji rizika beviltiška; be to, jeigu jis jau 
žino, kad jis žuvęs ir kad jam nebepakenks jau niekas, 
ką beliudytų Lukas ar kas nors kitas, ir kad čia vie- 
nintelė menka galimybė pabėgti iš šito krašto, arba, 
sakykim, jis net Žino, kad ir tai beprasmiška, tikrai 
žino, kad jau baigiasi paskutiniai trupiniai to, ką jis 
dar galėjo vadinti laisve, jeigu jis tikrai žino, kad rytoj 
saulė jam net nebepatekės, — ką jūs tokiu atveju 
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labiausiai norėtumėt daryti? Koks būtų paskutinis 
veiksmas, kuriuo patvirtintumėt savo nemirtingus įsi- 
tikinimus, prieš atsisveikindamas su gimtuoju kraštu, 
O gal net su pasauliu, jei jūsų pavardė Gauris, jūsų 
kraujas ir jūsų mintys, jūsų darbai per visą gyvenimą 
būtų buvę Gaurių kraujas, mintys ir darbai ir jūs Ži- 
notumėt ar tiktai tikėtumėt, 0 gal tik viltumėtės, kad 
tam tikru metu vidurnaktį automobilyje, kuris pa- 
lengva šliaužia vienišo upelio griova, jūs rasit visų 
kančių, sugriautų vilčių, įniršio, sielvarto, gėdos, ne- 
pataisomų nuostolių priežastį ir kaltininką ir tai bus 
net ne baltasis, o kažkoks negras; jūs dar turit pisto- 
letą kad ir su viena vokiška kulka, likusia iš dcšim- 
ties... Bet nesirūpinkit, -- skubiai tarė jis: — 
nesirūpinkit misteriu Hemptonu. Jis gal net neišsit- 
rauks pistoleto, aš net nesu tikras, ar jis jį pasiėmė, 
nes jis visokiausiose situacijose vien savo lėtais jude- 
siais ir sunkiu alsavimu kažkaip sugeba gal ne tick 
įnešti ramybę ar numaldyti žemas aistras, kick bent 
laikinai pažaboti šiurkščius ir netramdomus veiks- 
mus; taip atsitiko, regis, trečiajame dešimtmetyje, 
prieš du ar tris Hemptono tarnybos laikotarpius; kaŽ- 
kokia ledi iš Frenčmens Bcndo — pavardžių neminė- 
sim — dėl kažko susivaidijo su kita ledi, ir vaidas 
prasidėjo (kaip sužinojom) nuo torto, kurį kažkas 
gavo kaip prizą per labdaring4 bažnyčios mugę, ant- 
rosios ledi vyras turėjo katil4 deptinci varyti ir jau 
daugelį metų, niekam ncužkliūdamas, aprūpindavo 
visą Frenčmens Bendą viskiu, kol pirmoji ledi įteikė 
misteriui Hemptonui oficialų pareiškimą, reikalauda- 
ma nuvykti ten, sunaikinti katilą ir suimti savininką; 
paskui po savaitės ar po dešimt dienų pati atvyko į 
miestą ir pareiškė Hemptonui, kad, jeigu jis to nepadary- 
siąs, jinai apskųsianti jį valstijos gubernatoriui ir preziden- 
tui Vašingtone; tad Houpui tąsyk jau teko nuvykti; ji 
buvo jam davusi išsamius nurodymus. kaip ten patekti, 
tačiau, kaip jis vėliau pasakojo, takas ten vietomis buvęs 
išmintas gilumo ligi kelių, kadangi daugelį metų juo 
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buvę gabenami sunkūs viskio pripilti bidonai, todėl 
juo buvę galima eiti net be žibinto, nors jį ir turėjęs; 
ir iš tikrųjų geresnės vietos degtinei varyti nebuvo pa- 
lima rasti — katilas stovėjo jaukiame, iš visų pusių 
uždengtame, tačiau nesunkiai prieinamame kampely- 
je, po juo kūrenosi ugnis, 0 jį prižiūrėjo negras, kuris, 
be abejonės, nežinojo, nei kas katilo savininkas, nei 
kas degtinę varo, apskritai nieko nežinojo, dar nepa- 
žinęs didžiulės Hemptono povyzos, nežinojo ir pas- 
kui, jau pamatęs jo ženklą; Houpas pasakojo, kad 
negras iš pradžių pasiūlęs jam išgerti, paskui atnešęs 
kaušą upelio vandens, patogiai pasodinęs prie me- 
džio ir net pakurstęs ugnį, kad jis galėtų išsidžiovinti 
sušlapusias kojas, belaukdamas, kol grįš savininkas; 
Houpas pasakojo, kad juodu visai jaukiai sėdėję tamso- 
je prie ugnies ir šnekėję apie šį bei tą, o negras kartkar- 
tėmis jo paklausdavęs, ar jis nenorėtų dar vieno kaušo 
vandens; paskui, kaip pasakojo Hemptonas, jis išgirdęs 
tokį paščlusį strazdo klyksmą, kad galų gale atmerkęs 
akis; iš pradžių jį apžlibinusi saulė, bet paskui jis įsižiū- 
rėjęs ir pamatęs už trijų pėdų virš savo galvos ant šakos 
tupintį strazdą; pasirodo, jie, prieš pakraudami ir išvež- 
dami katilą, kažką pasiuntė į artimiausią namą atnešti 
vatinės antklodės, kuria jis buvęs užklotas, ir pagalvės, 
pakištos jam po galva; ir Hemptonas net pastebėjo, kad 
pagalvė apvilkta švariu užvalkalu, kai nešęs ją ir antklo- 
dę į Varnerio krautuvę, kad jie atiduotų ir padėkotų, 
kam tie daiktai priklausą, o paskui jau grįžęs į miestą. O 
kitą sykį... 

— Aš nė nesirūpinu, — tarė mis Heberšem. 

— Be abejo, — pritarė dėdė. — Aš juk pažįstu 
Hemptoną... 

— Taip, — pasakė mis Heberšem. — Aš pažįstu 
Luką Bičemą. 

— Ą, — tarė dėdė. Ir pridūrė: — Taigi. — Paskui pa- 
sakė: — Žinoma. — Ir dar: — Paprašysim, kad Čikas 
įjungtų virdulį. Gal belaukdami išgersim kavos? 

— Mielai, — sutiko mis Heberšem. 
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VIENUOLIKTASIS SKYRIUS 


Pagaliau jis atsikėlė ir priėjo prie vieno lango, žvel- 
giančio žemyn į Aikštę, nes, jeigu pirmadienis buvo 
galvijų varžytinių ir prekybos diena, tai šeštadienis 
tikrai buvo radijo ir automobilių diena, pirmadienį 
rinkdavosi daugiausia vyrai; jie atvažiuodavo, pastaty- 
davo lengvąsias ir sunkvežimius Aikštės pakraščiuo- 
se, eidavo tiesiai į prekybos paviljonus ir likdavo ten 
tol, kol ateidavo metas grįžti į Aikštę ir papietauti, O 
paskui vėl grįždavo į paviljonus ir likdavo ten, kol 
ateidavo metas vėl sulipti į lengvąsias bei sunkveži- 
mius ir dar prieš naktį parvažiuoti namo. Bet tik ne 
šeštadienį; šeštadienį čia suvažiuodavo vyrai, moterys 
vykdavo išsipirkti leidimų rytojaus sutuoktuvėms 
miestelių bažnyčiose, kiti — nusipirkti visai savaitei 
produktų ir gardumynų, kaip antai: sardinių po dvi- 
dešimt penkis centus už dėžutę, fabrike gamintų sau- 
sainių bei pyragaičių su įdaru, be to, drabužių, 
kojinių, pašaro, trąšų, dalių plūgams; jie užtrukda- 
vo neilgai, kai kas net visai nesugaišdavo, todėl kitos 
mašinos ilgesniam laikui nesustodavo, ir maždaug po 
valandos prie jų prisidėdavo likusios ir be perstojo 
viena paskui kitą lyg procesijoje sukdavo ratus Aikš- 
tėje dažniausiai antru bėgiu dėl ankštumo; aplink, 
aplink, paskui tankiai medžiais apsodintomis gyvena- 
mųjų kvartalų gatvėmis nuvažiuodavo ligi galo, apsi- 
sukdavo, grįždavo į Aikštę ir vėl sukdavo ratu, tartum 
iš tolimų atkampių gyvenviečių, paplenčių krautuvė- 
lių, vienišų fermų jie būtų suvažiavę vien tik pasimė- 
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gauti ta be perstogės judančia knibždyne, susitikti su 
pažįstamais, pasidžiaugti švelniu asfaltuotų gatvių ir 
net skersgatvių lygumu, taip pat pasižiūrėti į dailius ne- 
seniai išdažytus namelius, stovinčius mažyčiuose dai- 
liuose kiemeliuose tarp gėlių lysvių ir darželių, — per 
pastaruosius metus gatvėse jų pridygo taip tankiai, 
lyg dėžutėje sugrūstų sardinių ar bananų kekėje; 
todėl dabar ir radijo aparatai turėdavo groti daug 
garsiau pro garsintuvus, atsuktus ligi pat galo, kad 
perrėktų išmetamųjų vamzdžių ūžimą, padangų čiu- 
žėjimą, pavarų girgždėjimą ir nepaliaunamą automo- 
bilių tūtavimą; todėl, dar net nepasiekęs Aikštės, ne 
tik negalėdavai susigaudyti, kuris garsiakalbis pradėjo 
ir kuris baigė, bet netgi nemėgindavai išskirti, ką jie 
ten grojo ar reklamavo. 

Tačiau šis šeštadienis tarytum viršijo visus šešta- 
dienius; netgi dėdė netrukus pakilo nuo stalo ir taip 
pat priėjo prie kito lango; štai kodėl jiems ir pavyko 
įėjo dar ne tuojau; 0 dabar jis vis dar vienas pats sto- 
vėjo (taip jam rodėsi) prie lango, žvelgdamas žemyn į 
knibždančią sausakimšą Aikštę — tokios kamšaties 
jam dar nebuvo tekę matyti; skaidrus, saulėtas bevcik 
karštas oras buvo prisigėręs žydinčių akacijų kvapo, 
kuris sklido iš teismo kiemo; šaligatviais palengva 
slinko tiršta minia baltųjų ir juodųjų, kurie atvyko 
šiandien į miestą, iarytum sutarę susiburti draugėn ir 
visai išbraukti ne tik iš savo sąskaitų, bet ir iš atmin- 
ties aną šeštadienį, prabėgusį vos prieš septynias die- 
nas, šeštadienį, kurį iš jų pagrobė senas negras, 
įkliuvęs į tokią būklę, jog jie buvo priversti patikėti, 
kad jis nužudė baltąjį, nuo to šeštadienio, sekmadie- 
nio ir pirmadienio prabėgo vos savaitė, 0 jau rodėsi, 
lyg jų niekada nė būti nebuvo, nes nieko iš jų nebeli- 
ko: Vinsonas ir jo brolis Krofordas (palaidotas kaip 
savižudis — pašaliniai dar ilgai klausinės, kas ten per 
kalėjimas Joknapataufos apygardoje ir kas ten per še- 
rifas, jeigu Žmogus, pasodintas už žmogžudystę, dar 
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gali nučiupti Liugerio pistoletą, nors ir su viena vie- 
nintele kulka; ir dar daugelį savaičių Joknapataufos 
apygardoje niekas nesugebės į tai atsakyti) guli vienas 
greta antro netoli motinos antkapio Kaledonijos ka- 
pinėse, o Džeikas Montgomeris guli kažkur Krosme- 
no apygardoje, kur kažkas parsigabeno jo kūną dėl 
tos pačios priežasties, dėl kurios ir Krofordą kažkas 
pasiėmė; mis Heberšem sėdi savo prieangyje ir ado 
kojines, kol dar nereikia lesinti viščiukų, o Elikas 
Senderis, apsivilkęs ryškiais šventadieniais marški- 
niais, siaurom kelnėm, pasisėmęs saują riešutų ir pa- 
siėmęs bananų, sukiojasi po Aikštę, tuo tarpu jis pats 
stovi prie lango ir stebi tirštą minią, niekur nesku- 
bančią, niekieno neraginamą, ir judrią tarsi tuo pačiu 
metu po visą Aikštę blykčiojančią, švysčiojančią Vilio 
Ingramo kepurės kokardą; bet visų pirma jis stebi ju- 
dėjimą, triukšmą, garsiakalbių riksmą, automobi- 
lius — grojančius automatus bare, biliardinėje, 
kavinėje, bliaunančius garsiakalbius, pakabintus 
lauke ant sienų ne tik prie plokštelių ir gaidų parduo- 
tuvės, bet ir prie kariuomenės bei laivyno reikmenų 
parduotuvės ir prie abiejų pašaro parduotuvių, o kaŽ- 
kas (radijas juk gali sugedęs nutilti) stovi atsistojęs 
ant suolo teismo kieme ir drožia kalbą į kitą garsia- 
kalbį — didžiulės jo Žiotys beveik sulig didžiulės pat- 
rankos tūta — pritvirūntą prie automobilio stogo, 
nekalbant jau apie tuos garsiakalbius, kurie rėkia bu- 
tuose, namuose, kur šeimininkės ir tarnaitės kloja 
lovas, šluoja, ruošiasi virti pietus; tokiu būdu visame 
mieste ligi pačių kraštinių jo ribų nei vienam vyrui, 
moteriai ar vaikui, nei vienam piliečiui ir nei vienam 
svečiui negresia net sekundės tyla; stebi jis ir automo- 
bilius, nes, atvirai kalbant, Aikštės jis visai negali ma- 
tyti, tik neperžvelgiamą daugybę ankštai susigrūdusių 
automobilių stogų ir kapotų, kurie, dviem eilėm išsi- 
rikiavę, lėtai lyg kirminai šliaužia aplinkui Aikštę lyg 
nematoma skraiste apgaubti aitrių dujų, bliaunančių 
signalų ir negarsaus protarpiais vienas į kitą atsimušan- 
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čių buferių trinksėjimo; vienas paskui kitą jie paleng- 
va vėžlina iš Aikštės į gatves, 0 tuo tarpu priešinga 
virtinė taip pat lėtai vėžlina į Aikštę; jie važiuoja taip 
susikimšę, palengva sukibdami į vieną mozaikinį pa- 
veikslą, taip lėtai slenka į priekį, kad jų važiavimo net 
važiavimu nepavadintum ir tikriausiai būtų galima jų 
stogais pereiti skersai Aikštę, O gal net ir iš miesto ši- 
taip išeiti, gal net raitam išjoti, pavyzdžiui, ant Hai- 
bojaus, kuriam penkių ar šešių pėdų šuolis nuo vieno 
automobilio stogo ligi kito per jų tarpe įstrigusį tre- 
čios mašinos kapotą būtų vieni juokai; jeigu tuos be- 
veik nejudančius automobilio stogus padengtum 
viena lygia lentų danga lyg kokiu tiltu ir jotum per ją 
ne Haibojum, o lenktyniniu arkliu ar bent arkliu, mo- 
kančiu bėgti šuoliais, — leki sau septynių pėdų aukš- 
tyje tarytum paukštis ir šaute šauni pro Aikštę kaip 
koks vanagas ar erelis, ir jam net paširdžius suspau- 
dė, lyg ten viduje būtų sprogęs visas limonado butelis, 
kai jis įsivaizdavo tą drąsų, šaunų, tikrai didingą dun- 
desį, kuris pasigirstų, jei arklys imtų lėkti bet kuria 
kryptimi per tą dviejų mylių ilgumo palaidų lentų tiltą; 
bet staiga dėdė, prie kito lango stovėdamas, tarė: 

— Amerikietis iš tikrųjų nieko daugiau nemyli, tik 
savo automobilį, nemyli jis nei Žmonos, vaiko, nei 
savo šalies, netgi savo einamosios sąskaitos banke 
(teisybę pasakius, jis jau ne taip labai myli tą einamą- 
ją sąskaitą, kaip mano užsieniečiai, nes jis pasiryžęs 
išleisti bet kokią sumą ar netgi viską, jeigu tik daiktas 
pakankamai bevertis), tik savo automobilį. Nes auto- 
mobilis tapo mūsų nacionaliniu sekso simboliu. 
Mums malonu tik tai, kas mums leidžia pasipuikuoti. 
Tačiau tradicijos, aplinka, auklėjimas draudžia mums 
viską, kas slapta, kas neleistina. Todėl mes turim 
šiandien išsiskirti su Žmona, norėdami nuo meilužės 
nuplauti meilužės gėdą, kad rytoj galėtume išsiskirti 
su Žmona, norėdami nuo meilužės nuplauti... ir taip 
toliau. Štai dėl ko amerikietė moteris tapo šalta ir be- 
lytė; savo libido ji perkėlė į automobilį ne tik dėl to, 
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kad automobilio blizgesys, įrengimai ir greitis glosto 
jos tuštybę ir jos nesugebėjimą vaikščioti (dėl sukne- 
lių, kurias jai primetė visos Amerikos prekybininkų 
sąjunga), bet ir dėl to, kad automobilis negniaužo jos, 
nešiaušia jai plaukų, neverčia prakaituoti ir nesudar- 
ko. Todėl, norėdamas bent kiek ją patraukti ir kaip 
nors užvaldyti, amerikietis turi įsigyti automobilį. 
Štai kodėl jis sutinka tūnoti bet kokioje išsinuomoto- 
je skylėje, tačiau privalo turėti ir turės nuosavą auto- 
mobilį, ir ne tik turės vieną, o kasmet pakeis vis 
nauju, niekieno nelytėtu; jis niekada jo niekam nes- 
kolins, niekada neleis, kad svetima ranka pažintų in- 
tymiausias visada skaisčių, įnoringų jo pedalų ir 
rankenėlių paslaptis, jis pats net neturi kur juo va- 
žiuoti, O jei ir turėtų, vis tick nevažiuotų, bijodamas, 
kad subraižęs ir apgadinęs nesubjaurotų; visą sekma- 
dienio rytą jis praleidžia plaudamas, tepdamas, bliz- 
gindamas jį, nes tai darydamas, jis glamonėja kūną tos 
moters, kuri jau seniai jo nebepriima į savo patalą. 

— Tai neteisybė! — pasakė jis. 

— Man jau eina šešta dešimtis, — pasakė dėdė. — 
Penkiolika metų pačiam savo viduramžyje praleidau, 
lakstydamas paskui sijonus. Iš savo patirties Žinau, 
kad nedaugeliui moterų rūpi meilė ar seksas. Jos te- 
nori ištekėti. 

— Vis tiek aš netikiu, — atsakė jis. 

— Ir gerai darai, — tarė dėdė. — Netikėk. Ir net 
kai šeštą dešimtį pradėsi, netikėk. 

Ir tada, gal net abu vienu metu, jie pamatė Luką, 
einantį per Aikštę: ant šono pakreiptą jo skrybėlę, 
plonytį ryškų spinduliuką, blyksterėjusį nuo krapštik- 
lio dantims. 

— Kaip manot, kur krapštiklis visą laiką buvo? 
Nemačiau jo nė vieną sykį. Tikriausiai Lukas turėjo 
pasičmęs jį tą popietę, tą šeštadienį, kai ne tik vilkėjo 
juodąją eilutę, bet ir pistoletą buvo pasiėmęs. Juk 
niekada neišeidavo iš namų be krapštiklio. 
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— Negi aš tau nepasakojau? — paklausė dėdė. — 
Kai tik misteris Hemptonas įėjo į Skipvorto namus, 
kur Skipvortas buvo prirakinęs Luką prie lovos galo, 
Lukas visų pirma atidavė Hemptonui krapštiklį ir 
paprašė saugoti tol, kol jis paprašys. 

— Ą, — pratarė jis. — Jis eina Čia. 

— Taip, — pasakė dėdė. — Ateina piktdžiugiauti. 
Bet, — pridūrė jis skubiai, — Lukas yra džentelmenas, 
jis man neprimins, nepasakys stačiai į akis, kad aš sukly- 
dau, tik paklaus, kiek skolingas man kaip advokatui. 

Paskui, kai jis atsisėdo į savo kėdę už vandens vė- 
sintuvo, O dėdė vėl grįžo į savo vietą už stalo, jie išgir- 
do pratisą duslų bildesį ir laiptų girgždėjimą, paskui 
lygius, nors ir neskubiu Luko žingsnius; Lukas įėjo, 
šį kartą be kaklaraiščio ir net be apykaklės, tik su seg- 
tuku, tačiau po juodu švarku pasivilkęs senovišką 
baltą liemenę, ne tiek nešvarią, kick dėmėtą; ant lie- 
menės kabojo nutrinta auksinės laikrodžio grandinė- 
lės kilpa; veidas buvo toks pat, kokį jis buvo matęs 
pirmą kartą, kai, taip permirkęs, kad nuo jo vanduo 
srūte sruvo, išlipo iš ledinio upokšnio tą rytmetį prieš 
ketverius metus, nėmaž nepasikeitęs, tarytum ničnie- 
kas, netgi amžius jo nebūtų palietęs; o kišdamas 
krapštiklį į vieną iš viršutinių liemenės kišenių, Lukas 
įeidamas tarė: 

— Džentelmenai! — o paskui jam: — Jaunuoli, — 
kreipėsi jis mandagiai, be jokio nuolankumo, daugiau 
negu maloniai, beveik linksmai, nusiimdamas įmant- 
riai pakreiptą skrybėlę. — Ar nebeteko dar kada į 
upelį įkristi? 

— Ne, neteko, — atsakė jis. — Palauksiu, kol jūsų 
upelis geriau užšais. 

— Džiaugsiuos, jei atvyksi, nelaukdamas, kol už- 
šals, — pasakė Lukas. 

— Sėsk, Lukai, — tarė dėdė, bet Lukas jau pats 
ruošėsi sėsti į tą pačią kietą kėdę prie durų, kur nie- 
kas, išskyrus mis Heberšem, niekada nebuvo atsisėdęs; 
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atsisėdo, net mažumėlę įsisprendė, lyg pozuodamas prie- 
šais fotoaparatą, padėjęs skrybėlę dugnu žemyn sau ant 
sulenktos rankos, ir vėl žiūrėdamas į juodu, pakartojo: 

— Džentelmenai! 

— Tu, žinoma, neatėjai čia, kad aš tau pasakyčiau, 
ką turi daryti, bet vis dėlto pasakysiu, — tarė dėdė. 

Lukas skubiai sumirksėjo. Pažvelgė į dėdę. 

— Negalėčiau to pasakyti. — Paskui linksmai pridū- 
rė: — Bet aš visada mielai paklausysiu gero patarimo. 

— Eik ir aplankyk mis Heberšem. 

Lukas pažvelgė į dėdę. Šį kartą sumirksėjo du 
sykius. 

— Nelabai aš linkęs į svečius vaikščioti, — pasa- 
kė jis. 

— Bet kartuvėse kaboti taip pat nelabai buvai lin- 
kęs, — pastebėjo dėdė. — Tačiau nėra ko aiškinti, 
kaip arti jų buvai pakliuvęs. 

— Ne, — pasakė Lukas. — Ką jau bekalbėti. Ką 
turėčiau jai pasakyti? 

— Tu negali, — pasakė dėdė, — tu nemoki pasakyti: 
„Dėkui“. Bet aš jau tuo pasirūpinau. Nunešk jai gėlių. 

— Gėlių? — nustebo Lukas. — Prastos mano 
gėlės, kai Molė pasimirė. 

— Ir tą sutvarkysim, — pasakė dėdė. — Paskam- 
binsiu į namus. Sesuo paruoš tau puokštę. Čikas 
mano mašina nuveš tave jų paimti, 0 paskui nuveš ligi 
mis Heberšem vartų. 

— Ką jau čia, — pasakė Lukas. — Kai gėles turė- 
siu, ir pėsčias galėsiu nueiti. 

— Tu ir gėles išmesti galėsi, — pasakė dėdė. — 
Bet aš Žinau, kad eiti tu nenueisi, O, važiuodamas ma- 
šina su Čiku, ir gėlių neišmesi. 

— Na ką gi, — tarė Lukas. — Jeigu kitaip jūsų 
nepatenkinsi... 

Kai jis grįžo į miestą ir galų gale už trijų kvartalų 
surado vietą mašinai pastatyti ir vėl užlipo laiptais, 
dėdė brėžė degtuką, laikydamas rankoje pypkę, ir pro 
ją kalbėjo į dūmus: 
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— Tu ir Bukeris T. Vašingtonas*, ne, ne taip, tu ir 
mis Heberšem, ir Elikas Senderis, ir šerifas Hempto- 
nas, ir Bukeris T. Vašingtonas, — jis juk padarė tik 
tą, ko visi iš jo laukė, todėl nebuvo jokio tikro pag- 
rindo tai padaryti, — tuo tarpu jūs padarėte tą, ko ne 
tik niekas iš jūsų nesitikėjo, bet prieš ką visas Džefer- 
sonas, visa Joknapataufos apygarda, jei tik būtų laiku 
sužinoję, būtų vieningai pakilę, siekdami sukliudyti; 
ir net metams praslinkus, kas nors iš jų smerkdamas 
ir dygėdamasis prisimins jus (jeigu kada nors prisi- 
mins ir jei iš viso prisimins) ne todėl, kad numirė- 
liams sutrikdėt ramybę, ne todėl, kad pamiršot 
savo veido spalvą, — tą jie, atskirai paėmus, jums 
atleistų, — bet kad išr zkinot baltojo kapą išgelbėti 
negrui, ir todėl turėjot pagrindą šitaip elgtis. Tiktai 
negalima liautis. 

O jis: 

— Nejaugi jūs galvojat, kad vien dėl to, jog šian- 
dien šeštadienio popietė, vėl kažkas slepiasi už mis 
Heberšem krūmų, nutaikęs į ją pistoletą, ir laukia, 
kol Lukas ims lipti laiptais į priebutį. Be to, Lukas 
šiandien neturi pistoleto, 0, be to, tas Krofordas 
Gauris... 

O dėdė: 

— O kodėl ne; tas, kuris dabar guli prie Kaledoni- 
jos koplyčios, tik vieną ar dvi sekundes praeitą šešta- 
dienį buvo Krofordas Gauris, o Lukas su savo odos 
spalva patirs dar dešimtį tūkstančių visokių nuotykių, 
kurių protingesnis žmogus išvengtų, O šviesesnės 
veido spalvos — dešimtį tūkstančių kartų nuo jų pa- 
bėgtų po to, kai tas, kuris pereitą Šeštadienį keletą se- 
kundžių buvo Luku Bičemu, taip pat atsigulė ilsėtis 
prie Kaledonijos koplyčios, nes toji Jaknapataufos 
apygarda, kuri praeitą sekmadienį būtų sulaikiusi tave 
ir Eliką Senderį, ir mis Heberšem, iš tikrųjų teisi: jiems 


* Bukeris T. Vašingtonas (1859-1915) — žymus negrų 
veikėjas. 
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visai nerūpi Luko gyvybė, nerūpi, kaip jis alsuoja, 
valgo, miega, lygiai kaip nerūpi nei tavo, nci mano 
gyvybė; jiems terūpi tiktai jų pačių neginčijama teisė 
ramiai ir saugiai gyventi, ir, teisybę pasakius, šioje Že- 
mėje būtų daug patogiau, jeigu būtų mažiau visokios 
odos spalvos Bičemų, Stivensų ir Melisonų, ir jeigu 
būtų koks nors neskausmingas būdas pašalinti ne 
gremėzdiškus, vietą užimančius lavonus — tai galima 
padaryti, — 0 prisiminimą — to padaryti nebegali- 
ma, — nenustelbiamą, amžinai gyvą prisiminimą, ži- 
nojimą, kad žmogus kažkada buvo gyvas, kuris 
nenublanksta per amžius, per dešimt tūkstančių metų 
dešimtyje tūkstančių prisiminimų apie skriaudas ir 
kančias, mūsų per daug ne todėl, kad mes užimame 
daug vietos, bet todėl, kad mes pasiruošę parduoti 
laisvę pigiai, bet kokia kaina, kad tik neprarastume 
to, ką vadiname savo nuosavybe — konstitucijos ga- 
rantuotą teisę kiekvienam siekti savo asmeninės lai- 
mės ir gerovės taip, kaip mes suprantame, net jei 
kitiems dėl to tektų kentėti ir mokėti, net jei reikėtų 
nukryžiuoti ką nors, kurio nosis ar odos spalva mums 
nepatinka; bet net su tuo galima kovoti, jei tik atsiras 
bent saujelė kitų, kurie tiki, kad Žmogaus gyvybė 
brangi vien tuo, jog Žmogui duota teisė alsuoti, ne- 
paisant kokios spalvos odą alsuodami išplečia plau- 
čiai ir kokios spalvos nosis įkvepia orą, jei yra tokių, 
kurie pasirengę bet kokia kaina ginti šitą teisę, ir 
daug jų nereikia, pereito sekmadienio naktį užteko 
trijų, užtektų net vieno, ir jei atsirastų pakankamai 
tokių atskirų Žmonių, kuriems vien sielvarto bei gėdos 
būtų per maža, tada Lukui nebereiktų bijoti, kad neti- 
kėtai kam nors gali tekti gelbėti jo gyvybę. — O jis: 

— Gal tą naktį buvo ne trys. Gal greičiau viena ir 
dvi pusės. 

O dėdė: 

— Aš jau sakiau, kad galima didžiuotis. Net ir gir- 
tis galima. Tik nereikia liautis, — ir Lukas priėjo prie 
stalo, padėjo ant jo savo skrybėlę, išsitraukė iš vidinės 
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švarko kišenės odinę piniginę užspaudžiamu užraktu, 
mažumėlę pajuodusią lyg senas sidabras ir beveik tokio 
pat didumo kaip mis Heberšem rankinukas, ir pasakė: 

— Manau, kad jūs pateiksit man sąskaitėlę. 

— Už ką? — paklausė dėdė. 

— Už mano bylos vedimą, — paaiškino Lukas. — 
Sakykit, kiek jums priklauso, tik kad kaina būtų 
prieinama. Noriu užmokėti. 

— Tik ne man, — pasakė dėdė. — Aš nieko 
nepadariau. 

— Aš jus kviečiau, — pasakė Lukas. — Įgaliojau 
jus. Kiek aš jums skolingas? 

— Nieko, — atsakė dėdė. — Nes aš tavim nepati- 
kėjau. Štai tam berniūkščiui dėkok, kad šiandien 
gyvas vaikštai. 

Dabar Lukas pažvelgė į jį, vienoje rankoje laikyda- 
mas piniginę, antrąja ruošdamasis ją atidaryti, — tas 
pats veidas, kuriame ne tik nebuvo jokios permainos 
ir kuris stačiai atsisakė pripažinti, kad kažkas buvo 
įvykę, — dabar Lukas atidarė piniginę. 

— Gerai, aš jam užmokėsiu. 

— O aš liepsiu jus abu areštuoti, — pasakė dėdė. — 
Tave už tai, kad tvirkini nepilnametį, O jį už tai, kad, ne- 
turėdamas teisės, verčiasi teismine praktika. 

Lukas vėl pažvelgė į dėdę, O jis tuo tarpu stebėjo, 
kaip Lukas ir dėdė žiūri vienas į antrą. Paskui Lukas 
vėl du sykiu sumirksėjo. 

— Na, gerai, — tarė jis. — Tokiu atveju aš jums 
apmokėsiu išlaidas. Sakykit, kiek išlaidų turėjot, kad 
tik suma būtų įkandama, ir baikim šį reikalą. 

— Išlaidų? — paklausė dėdė. — Taip, išlaidų turė- 
jau tada, kai sėdėjau čia praeitą antradienį, mėginda- 
mas raštu taip išdėstyti tuos padrikus dalykus, 
kuriuos man galų gale papasakojai, kad misteris 
Hemptonas įstengtų Ši tą sugaudyti ir galėtų tave iš- 
leisti iš kalėjimo; bet, kuo labiau stengiausi, tuo 1a- 
biau man nesisekė, ir kuo labiau nesisekė, tuo labiau 
širdau; ir galų gale, kai atsitokėjau, mano automatinis 
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plunksnakotis tartum strėlė kyšojo įsmigęs į grindis. 
Popierius, be abejonės, buvo valdiškas, bet plunksnako- 
tis — mano, ir teko sumokėti du dolerius už naują 
plunksną. Vadinasi, tu man skolingas du dolerius. 

— Du dolerius? — paklausė Lukas. Ir du kartus su- 
mirksėjo. Ir paskui vėl du kartus sumirksėjo. — Tik du 
dolerius? — Dabar tik sykį mirktelėjo, o paskui kaž- 
kaip atsikvėpė — ne atsiduso, o stačiai smarkiai išk- 
vėpė orą ir įkišo du pirštus —nykštį ir smilių — į 
piniginę. — Man atrodo, kad tai mažoka, bet aš kai- 
mietis, O jūs advokatas, nežinau, ar jūs savo dalyką iš- 
manot ar ne, bet „ne mano čia pupos“, kaip dainuoja 
muzikinis automatas, ir ne man jus mokyti, — ir išt- 
raukė iš piniginės apsitrynusį banknotą, sugniaužtą į 
gniužulėlį, ne didesnį už sudžiūvusią alyvmedžio 
uogą, mažumėlę praskleidęs pažiūrėjo, koks čia pini- 
gas, ir padėjo ant stalo, paskui išėmė iš piniginės pusę 
dolerio ir taip pat padėjo ant stalo; tada, tiesiai iš pi- 
niginės skaičiuodamas, sudėjo ant stalo vieną po 
kitos keturias monetas po dešimt centų ir dvi penkių 
centų monetas ir dar sykį perskaičiavo, stumdamas 
smiliumi monetas per pusę colio ir krutindamas po 
ūsais lūpas, o kitoje rankoje laikydamas atsegtą pini- 
ginę, paskui paėmė dvi monetas po dešimtį centų ir 
penkis centus, įsidėjo į delną tos rankos, kuria laikė 
piniginę, iš piniginės išėmęs ketvirtį dolerio, padėjo 
ant stalo, sekundę pažiūrėjo į monetas, paskui vėl 
atgal ant stalo padėjo tas dvi monetas po dešimt centų 
ir penkis centus, O pusę dolerio įsikišo į piniginę. 

— Čia tik septyniasdešimt penki centai, — pasakė 
dėdė. 

— Nesirūpinkit, — pasakė Lukas ir, paėmęs ket- 
virtį dolerio, vėl įmetė į piniginę ir užspaudė ją; 0 tuo 
tarpu jis, žiūrėdamas į Luką, suprato, kad piniginėje 
mažų mažiausiai buvo du skyriai, 0 gal net ir daugiau, 
ir antrasis skyrius toks gilus, kad į jį ranka sulįsdavo 
net ligi alkūnės, dabar atsivėrė po Luko pirštais, 
Lukas kurį laiką stovėjo ir žiūrėjo į piniginės vidų 
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taip, kaip žmogus žiūri į savo atspindį šulinyje; pas- 
kui iš to skyriaus ištraukė sumazgytą nešvarų tabako 
maišelį, išsipūtusį ir storą, kuris, dedamas ant stalo, 
dusliai sužvangėjo. 

— Dabar bus kaip tik, — pasakė jis. — Čia lygiai 
penkiasdešimt centų po vieną centą. Ketinau nunešti 
į banką, bet dabar jūs nuo to žygio mane išvaduosit. 
Gal norit suskaičiuoti? 

— Taip, — atsakė dėdė. — Bet pinigus moki tu. 
Pats ir skaičiuok. 

— Čia penkiasdešimt, — pasakė Lukas. 

— Pinigai pinigais lieka, — tarė dėdė. 

Lukas atrišo maišelį, išpylė monetas ant stalo ir 
ėmė balsu skaičiuoti, stumdamas jas smiliumi prie 
mažos dešimčiacenčių ir penkiacenčių krūvelės, pas- 
kui užspaudė piniginę ir įsikišo ją vėl į švarką, o 
kita ranka ėmė stumti visas monetas drauge su tuo 
suglemžtu banknotu per stalą, kol kelią pastojo suge- 
riamasis presas; tada jis išsiėmė iš šoninės švarko ki- 
šenės margą nosinę, nusišluostė rankas, vėl įsikišo į 
kišenę ir stovėjo nepalenkiamas, ramus, nežiūrėda- 
mas dabar nė į vieną iš jų, tuo tarpu per giedrą popietę 
sklido netilstantis garsiakalbių riksmas, kurtinantis, 
ausis rėžiantis automobilių tūtavimas ir visos apygar- 
dos keliamas šeštadieninis erzelis. 

— Na, ką? — paklausė dėdė. — Ko dar lauki? 

— Kvito, — atsakė Lukas. 
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